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A HISTÓRIA NUNCA ACABA

Desde 2000 o Prémio Novos Artistas da 
Fundação EDP apresentou três fórmulas dis­
tintas (nomeação do vencedor por um grupo  
de comissários, lista elaborada por um comissa­
riado, lista escolhida pelo comissariado a partir  
de um concurso aberto), dois ritmos temporais 
de realização (primeiro anual, depois bienal)  
e duas soluções de exposição (mostra individual 
do vencedor, nas primeiras 3 edições, e expo- 
sição de grupo, nas edições seguintes). Assim,  
sobreviveu a muitos outros prémios existentes  
na mesma área, mostrando-se hoje fundamental 
para o estudo da arte portuguesa deste século  
e na determinação dos momentos de revelação  
ou viragem na carreira da maioria dos seus 
protagonistas. A intervenção final de um Júri 
internacional, premiando e validando as escolhas 
do comissariado, permitiu, não poucas vezes, 
aos participantes (e não apenas aos vencedores), 
o acesso privilegiado a carreiras no estrangeiro. 
Característica fundamental desta iniciativa é o 
facto de não se esgotar nem na exposição nem 
no prémio financeiro atribuído: ao longo desta 
década e meia, não constrangidos por meras 
lógicas de show mediático, antes beneficiando  
de especiais condições de investigação, trabalho  
e apresentação, muitos dos artistas que integra­
ram as exposições de âmbito nacional (realizadas  
em Lisboa, Porto e Coimbra), expuseram depois  
na Fundação EDP ou interessaram outras insti- 
tuições, curadores externos e galerias. Um cuidado  
estudo de Luísa Santos, integrado neste catálogo, 
lança pistas importantes para que possa começar 
a ser pensada uma história do PNA da Fundação 
EDP – ou para que ele possa começar a ser pen­
sado na História.

E se há uma História da Arte (há quem 
duvide da pretensão de se organizarem as obras 
de arte numa sequência temporal) o que é certo  
é que o tempo dessa História não é linear, não  
é único e não é finito. A experiência das suces­
sivas edições do PNA e, evidentemente, das obras 
que se apresentam em mais esta edição, a 11ª,  
confirmam esta realidade: vêm de múltiplos 
lugares e dirigem-se (-nos), por outros tantos 
caminhos, para uma diversidade de territórios, 
por vezes vizinhos por vezes longínquos.  

HISTORY NEVER ENDS

Throughout the last 15 years, the Prémio Novos 
Artistas Fundação EDP (EDP Foundation New 
Artists Prize) has adopted three different formu­
las (direct nomination of the winner, direct selec­
tion by the board of curators, and open call and 
selection by the board of curators), two different 
frequencies (first annual, and then biennial), and 
two different solutions for the final exhibition 
(a solo exhibition in the first three editions, and 
a group show in the following years). Adapting, 
the prize managed to survive many others in its 
field and is today a key element to the study of 
Portuguese contemporary art in the 21st century, 
and has been proved to be a pivotal moment in 
the career of most of its recipients and protago­
nists. The intervention of an international jury, 
validating the choices of the curators, has often 
made possible for the nominated artists (and 
not only the prize recipients) to have privileged 
access to international careers. A key feature of 
this initiative is that it is not limited to its final 
show and its financial award: throughout the  
last 15 years, unhindered by the logic of specta­
cle, while benefiting from special conditions for 
research, work, and presentation, many of the 
artists who participated in the national exhibi­
tion (in Lisboa, Coimbra, and Porto) have had 
later exhibitions at the Fundação EDP or were 
invited by other institutions, independent cura­
tors, or art galleries. Included in this catalogue, 
an attentive investigation produced by Luísa 
Santos gives us some important first elements  
for the construction of a history of this prize –  
so that we can start thinking about it in the  
context of the Portuguese History of Art. 

If in fact there is such a thing as a History 
of Art (there are some who doubt the pretense 
of organizing artworks in a temporal sequence), 
we can be sure that its timeline is not linear, it 
is not unique nor unidirectional, and it is not 
finite. The experience of the several editions of 
the PNA and, evidently, of the artworks we now 
present in its 11th edition, confirm this reality: 
they originate from multiple places and point 
towards many directions, they outline a diver­
sity of territories, some neighboring each other, 
others drawing vast distances between them.  
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Todos são reflexo do momento histórico em que 
existem e todos se apresentam para além dele – 
na medida que consigam manter essa ancoragem 
ao tempo e libertar-se dela terão assegurado  
o seu lugar na realidade de múltiplos níveis  
do discurso artístico.

Fundação EDP

All reflect the historical moment in which they 
exist, and all present themselves beyond it – 
their capacity to preserve this anchor in time 
while simultaneously not being bound by it  
will decide if they will secure their place in the  
multilayered reality of artistic discourse.

EDP Foundation

Joana Escoval
João Grama
Manuel Caldeira
Marco Pires
Mariana Silva
Nuno Vicente
Pollyanna Freire
Teresa Braula Reis
Vasco Futscher
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Com formação em Pintura, a prática artística  
de Joana Escoval tem contudo privilegiado a 
produção de peças escultóricas que se distinguem 
recorrentemente pelas suas formas simples, como  
corolário de uma economia de gestos mínimos, 
mas também pela proliferação de diversos tipos 
de materiais – como o vidro, a madeira, o barro, 
a prata e cobre, até aos materiais directamente 
recolhidos da natureza, como as pedras, as folhas,  
a água e o ar. O seu trabalho assenta num pro­
cesso fortemente intuitivo e colaborativo com as 
características físicas e funcionais dos materiais, 
explorando as suas possibilidades de (de) cons­
trução e (re) combinação de modo a articular uma  
prática escultórica na qual o desenho – como 
experiência das formas – assume uma presença 
matricial e equilibrante. 

A escolha dos materiais bem como o  
horizonte das suas relações muito devem  
ao interesse de Joana Escoval pelas temáticas  
da natureza, a vitalidade dos elementos e as  
suas interligações, a sua energia e os fluxos  
que determinam a constante mutabilidade da 
natureza. Todos estes motivos são convocados  
ou simplesmente evocados como referências 
essenciais de um imaginário – visual e físico – 
que procura restituir as possibilidades de uma 
experiência sensível e pregnante com o silêncio  
e com a sobriedade dos gestos e das coisas  
que a natureza e os sentidos do corpo  
nos proporcionam. 

As obras de Joana Escoval podem ter  
origens muito diversas, a partir de vivências ou 
temáticas da vida quotidiana ou de um leque 
muito amplo de interesses, das várias ciências da 
natureza à Antropologia, da Arte à Literatura. 
Recentemente, a artista esteve numa residência  
artística (a convite da Fioruci Art Trust) em 
Stromboli, a ilha vulcânica situada no Sul de Itália  
tornada célebre pelo filme homónimo de Roberto  
Rosselini. No topo da ilha e próximo da cratera 
a artista fotografou uma nuvem de fumo negro 
resultante de uma erupção. Posteriormente, 
uma parte dessa imagem foi impressa e colocada 
no interior de um cilindro transparente. A peça 
chama-se Fiducia Incorreggibile. Posicionado na 
vertical, o cilindro reenvia-nos para a configu­
ração de uma chaminé ou um de um enorme  
tubo de ensaio. A forma cónica e montanhosa 
do vulcão foi suprimida, restando porém o 

With a background in Painting, Joana Escoval 
has favored the production of sculptural pieces 
in her artistic practice. Resulting from minimal 
gestures, these pieces are often characterized by 
their simple forms, but also by the proliferation 
of certain materials – glass, wood, clay, silver and 
copper, and the materials the artist collects from 
nature, such as stones, leaves, water, and air. 

Her work is based on a strongly intuitive 
process that takes in account the physical and 
functional characteristics of the materials as she 
explores their possibilities for (de) construction and  
(re) combination, articulating a sculptural practice  
in which drawing – as the experience of forms – 
assumes a balancing and archetypal presence. 

The choice of materials and the configu­
ration of their relations owe much to the artist’s 
attention to the issues concerning nature, to  
the vitality of the elements and the way they 
interconnect, to their energy and to the fluxes 
that inform nature’s constant fluidity. All these 
reasons are convoked (or simply evoked) as 
essential references of a visual and physical 
imagery that tries to recover the possibilities  
of a sensual experience, pregnant with the  
silence and the temperance of the gestures and 
things offered to us by nature and by our senses. 

The works of Joana Escoval may have 
diverse origins, parting from lived experiences 
and themes of everyday life or from an ample 
variety of interests; from natural history to 
anthropology, art and literature. Recently,  
the artist participated in an artistic residency  
(at the invitation of Fioruci Art Trust) in 
Stromboli, a volcanic island located in the  
south of Italy, which was made famous by  
the Roberto Rosselini film of the same name. 

On the top of the island, near the crater,  
the artist photographed a cloud of black smoke 
resulting from an eruption. Afterwards, a part of 
this image was printed and placed in the interior 
of a transparent cylinder. The piece is entitled 
Fiducia Incorreggibile. Positioned vertically, the 
cylinder reminds us of the structure of a chimney 
or test tube. The conical mountainous form of the 
volcano was suppressed, leaving only the primor­
dial, an allusion to a tragic nature, fascinating and 
frightening, rude and uncontrollable, via an image 
which documents the phenomenon of ascending 
expulsion so characteristic of volcanic activity.
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é colocado junto a massajador elétrico de pés  
e pernas. Num primeiro instante, são dois  
objectos relativamente discrepantes no que diz 
respeito à forma, função e composição material: 
de um lado, temos os seixos com as suas formas  
peculiares (como resultado da acção prolongada 
e paciente da natureza, como uma massagem) 
agora utilizados para cobrir um elemento cons­
trutivo rudimentar e prosaico frequente numa 
certa arquitectura vernacular; do outro lado,  
uma máquina com as suas formas altamente esti­
lizadas e que assinala a crescente preponderância 
da robótica e, correlativamente, dos processos  
de substituição dos corpos pelas máquinas. 
Porém, nesta mesma peça podemos imaginar  
um corpo sentado no muro, sob o efeito do  
contacto com os seixos, ao mesmo tempo que  
os seus membros inferiores são massajados. 
Nesse momento, podemos pensar a obra como 
um confronto, paradoxal e intuitivo, entre  
duas culturas, dois tempos e dois modos de  
trabalho sobre o corpo.

Igualmente decisivo no trabalho de Joana 
Escoval é o trabalho de disposição espacial das 
obras, reforçada nesta exposição pelo encurva­
mento dos cantos da sala: neste caso as paredes 
constituem uma obra quase invisível, que abraça 
e observa (através de dois olhos – dois búzios – 
incrustados na parede) o interior da sala. Pela sua 
intencionalidade e marcação cénica, as opções 
expositivas de Joana Escoval acentuam a teatra­
lidade intrínseca da escultura, pela forma como 
determina o lugar das coisas para serem obser­
vadas e relacionadas. O percurso expositivo,  
sem princípio nem fim e propenso a variações 
(de atenção, proximidade, escala, profundidade), 
radica-se numa espacialidade que se dirige para  
a presença do observador, como figura que,  
finalmente, dará sentido ao acto de expor.

Sérgio Mah

the prolonged and patient action of nature, like 
a massage) now utilized to cover a rudimentary 
structural element – frequently used in a certain 
vernacular architecture.

On the other side, a machine, with its highly  
stylized form heralding the arrival of the robotic 
age, and the corollary process of substituting  
bodies with machines. However, in this piece we 
can imagine a body seated on the wall, coming 
into contact with the stones, simultaneously mas­
saging the lower limbs. In this moment, we can 
consider the work as a confrontation, paradoxical 
and intuitive, between two cultures, two time 
periods and two ways of working on the body.

Equally decisive in the work of Joana 
Escoval is the special arrangement of the works, 
a facet that is re-enforced in this show by the 
round corners of the gallery space: in this case 
the walls are almost an invisible artwork that 
embraces and observes the viewer (through  
two eyes – two cowrie shells – embedded in the 
wall). Largely due to its intentionality and scenic  
quality, the choices made by Joana Escoval 
accentuate the theatricality intrinsic in sculpture, 
the way in which she determines the placement 
of the objects to be observed and related to. 
The path of the exposition, without beginning 
and without end, shows a propensity towards 
variables (such as attention, proximity, scale and 
depth) roots itself in a spatiality which speaks to 
the presence of the observer, as a figure which, 
finally, gives meaning to the act of showing. 

Sérgio Mah

primordial, a alusão a uma natureza trágica,  
fascinante e assustadora, rude e incontrolável, 
através de uma imagem que documenta o fenó­
meno de expulsão ascensional tão característico  
da actividade vulcânica.

Uma outra peça, Our myth is not self evident 
because it is a mystery, parece sugerir um movi­
mento inverso, o da queda. Uma tira de liga,  
de cobre e 1% ouro e com cerca de 2,40 metros 
de comprimento, descai do alto de uma parede 
em direcção ao chão, terminando numa pequena 
bifurcação. A tira é constituída por pequenas 
parcelas de 5 cm, unidas pelos limites opostos 
das suas extremidades, sugerindo um processo 
em cadeia, como um movimento líquido ou  
um relâmpago.

São obras que confirmam as motivações de  
Joana Escoval em restituir uma relação com uma  
natureza essencial, misteriosa e transcendental, 
procurando deste modo explorar as possibilidades  
de um imaginário criativo livre de hierarquias  
e convenções pré-estabelecidas e no qual todas  
as articulações e convivências são potencialmente 
férteis, através de reconduções plásticas e semân­
ticas, que reiteram a natureza necessariamente 
polissémica de todas as coisas.

Em It wraps around the body like it once  
wrapped around the animal discernimos um  
corpo desenhado por tubos estreitos de cobre.  
As dimensões e proporções parecem corresponder  
com as de um corpo real. Vemos as linhas das 
pernas e dos braços, da bacia e da espinha, mas 
no lugar da cabeça está uma espiral em cobre, 
retirado de um alambique. Ligados às pernas 
estão dois pés de borracha impressos com o 
mapa da reflexologia podal. A utilização do cobre  
é aqui particularmente significante, porque 
acentua a ideia de um corpo condutor, sem  
cérebro nem razão, “reduzido” a um circuito 
nervoso, digestivo, energético…

Com efeito, as referências que perpassam 
pela obra de Joana Escoval surgem como indi­
cações susceptíveis de mobilizar uma imaginação 
imensamente prolífica, disponível para gerar liga­
ções improváveis e até certo ponto inexplicáveis, 
passagens e ligações inusitadas entre mundos  
e sistemas muito diferenciados. Observe-se  
a peça It arises not from any cause, but from the  
cooperation of many em que um muro baixo reves­
tido de seixos (como se fosse um banco corrido)  

Another piece, Our myth is not self-evident 
because it is a mystery, seems to suggest an inverse 
movement, that of falling. A strip of metal alloy, 
composed of copper and 1% gold, approximately 
2.40 meters in length, descends from the height 
of a wall towards the floor, ending in a small 
split. The metal strip is constructed of small  
5 centimeter segments, united at their opposite 
ends, suggesting a chain reaction, such as fluid 
motion or a lightning strike.

These are works which confirm the motiva­
tions of Joana Escoval in re-establishing a rela­
tionship with the essence of Nature – mysterious 
and transcendental – seeking in this way to 
explore the possibilities of a creative imagery 
which is free of hierarchies and pre-established 
conventions. One in which all the articulations 
and interactions are potentially fertile, which 
through semantic and material redirections, 
seeks to reiterate the multiple meanings which 
are to be found in the nature of all things.

In It wraps around the body like it once wrapped 
around the animal, we can discern a body drawn 
by narrow copper tubes. The dimensions and 
proportions seem to correspond to those of a 
real body. We see the lines of the legs and arms, 
the pelvis and the spinal column, but in place  
of the head is a metal spiral, taken from a copper  
still. Connected to the legs are two rubber feet 
imprinted with reflexology maps. The use of 
copper here is especially significant, because it 
accentuates the idea of the body as conductor, 
without brain nor reason, “reduced” to a nervous 
system, digestive, energetic…

The references which permeate the work  
of Joana Escoval arise as indications, susceptible 
to put in motion an immensely prolific imagina­
tion, ready to generate improbable, even inexpli­
cable connections. Unusual passages and by ways 
between worlds and systems, which are very 
different from one another.

In the work, It arises not from any cause,  
but from the cooperation of many , in which a low 
wall is covered in river stones, as if it were a 
bench, is placed next to an electric foot and leg 
massage machine.

At first glance, they are two relatively  
distinct objects, in respect to form, function, and 
materials: on one side, we have the stones with 
their irregular and peculiar forms (a result of 
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OBRAS EXPOSTAS 
EXHIBITED WORKS 

It wraps around the body 
like it once wrapped around 
the animal, 2015
Assemblage
Dimensões variáveis / 
Variable dimension

It arises not from any cause, 
but from the cooperation of 
many, 2015 
Pedras, cimento, 
massajador elétrico / 
Rocks, concrete, electric 
massager
30 × 200 × 70 cm

Our myth is not self evident 
because it is a mystery, 2015
Cobre, ouro / Copper, gold 
240 × 25 × 37 cm

Fiducia Incorreggibile, 
2015
Vidro acrílico, impressão 
inkjet sobre papel fine art / 
Acrylic glass, inkjet print  
on fine art paper
205 × 50 × 50 cm

It wraps around the body 
like it once wrapped around 
the animal, 2015
Cobre, peça de alambique,  
pés de reflexologia / Copper, 
still coin, reflexology feet
154 × 41 × 16 cm

Untitled (for André), 2015
Búsios, paredes com cantos 
redondos / Seashells, walls 
with rounded corners
320 × 100 × 600 cm
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O interesse pelas memórias e pelas práticas 
vernaculares associadas aos lugares, e, corre­
lativamente, a adoção de uma metodologia de 
trabalho com raízes na pesquisa antropológica 
são aspectos que têm distinguido a prática  
artística de João Grama, com maior incidência  
a partir do momento em que o artista passou  
a trabalhar preferencialmente sobre um terri- 
tório concreto, a zona mais a Oeste do Algarve. 
Foi nesta mesma região que João Grama  
encontrou o tema e os objetos representados 
nesta série: armadilhas tradicionais de pesca  
e caça que continuam a ser utilizadas por  
membros das comunidades locais, ainda que  
o seu uso seja ilegal.

Até a um passado recente muitas destas 
armadilhas tradicionais eram reconhecidas como 
arte oficial de pesca e caça, tendo posteriormente 
vindo a surgir sucessivas deliberações legislativas 
que determinaram a sua proibição, maioritaria­
mente justificadas com a necessidade de racio­
nalizar o aproveitamento dos recursos naturais  
e a defesa da sustentabilidade ambiental.

Este género de armadilhas variam na forma 
e nos materiais de acordo com a região, e como 
tal exprimem diferentes modos de adaptação 
às circunstâncias culturais e ambientais de cada 
região – i.e. os habitats naturais das espécies­
-alvo, as características morfológicas do terreno, 
o tipo de fundo do mar e regime de correntes, 
etc. Enquanto objetos mediadores da relação  
do Homem com os recursos naturais (na terra, 
no rio, no mar), as questões em torno da sua 
utilização e (i)legalidade não podem deixar de 
suscitar reflexões de âmbito histórico, socio­
cultural e político. 

São objetos rudimentares, precários e  
obsolescentes, cujo valor reside na sua sobriedade  
e eficácia funcional. Alguns deles ajustam-se às 
imagens estereotipadas de armadilhas, como é o  
caso da que se assemelha a uma jaula retangular  
de metal e que é usada na caça de pequenos 
mamíferos (raposa, furão), ou o Covo que inclui 
uma peça de vime com um tampa em cortiça  
e uma enxada e que é utilizado na pesca em rios 
mas também no mar na apanha de moreias.  
As restantes armadilhas têm uma aparência mais 
inusitada que não denuncia a sua função, como  
a Estaca, que agrega um ferro, um pedaço de 
cortiça flutuante, anzol e corda de nylon e é  

The focus on the memories and vernacular prac­
tices associated with places, and, correspondingly,  
the adoption of a work methodology rooted in 
the practices of anthropological research are 
aspects that characterize João Grama’s artistic 
work, especially after the artist started focusing 
his work on a specific territory, the west Algarve. 
It was in this region that João Grama found  
the theme and the objects he has represented 
in this series: traditional fish and animal traps. 
Despite being illegal, these traps are still used  
by the locals.

Not long ago many of these traps were  
recognized as official tools for hunting and fishing,  
but were progressively banned by recent laws 
aiming to rationalize the use of natural resources 
and protect environmental sustainability.

Depending on the region they are produced,  
these traps vary in shape and in the materials 
used in their construction. As such, they reveal 
different strategies and adaptations to the envi­
ronmental and cultural circumstances of each 
region – i.e. the natural habitats of the targeted 
species, the morphological characteristics of the 
terrain, seabed, ocean currents, etc. As objects 
that mediate the relation between humans and 
the natural resources they need for survival  
(on land, in rivers, or at sea), the issues that arise 
from their use and legal status excite various his­
torical, socio-cultural, and political speculations.

Rudimentary, precarious and obsolescent, 
the value of these objects lies in their simplicity  
and efficiency. Some of them correspond to 
the stereotypical image of the trap, as the one 
resembling a rectangular metal cage used to  
trap small mammals (foxes, ferrets), or the Covo, 
a wicker basket with a cork lid and a hoe, used as 
a trap for fish in rivers, and at sea to trap moray 
eels. The other traps have stranger shapes that 
often do not immediately reveal their functions. 
The Estaca (the pole) combines an iron rod with 
a cork buoy, a fish hook and a nylon line, and is 
used to capture seabass. Another one, a simple 
PVC pipe fixed to a concrete base is used to trap 
octopuses weighing over 10 kilograms. From  
the materials used to how they are manufactured,  
everything in these objects seems simple and 
rudimentary. They seem easy to reproduce. 
There are no inventories or studies made on  
these objects, their construction methods  

E
N

P
TJoão Grama



2524

utilizado na captura de robalos, ou a armadilha  
feita com um tubo de PVC preso a uma base  
de cimento usado na pesca de polvo com mais  
de 10 quilos. Dos materiais empregues ao tipo  
de fabricação que os caracteriza, tudo nestes 
objetos parece simples e elementar, ao ponto  
de podermos pensar que qualquer um de nós  
os poderia construir. Refira-se que sobre estes  
objetos não existe nenhum inventário ou estudo 
sobre a sua construção e condições ideais de  
utilização, o que significa que o seu conheci­
mento depende de modos diretos de transmissão  
e partilha, o que lhes confere um inestimável 
valor antropológico e temporal.

Tal como na sua série anterior, As cordas, 
que focava a presença das cordas usadas pelos 
apanhadores de percebes nos penhascos e falésias 
da costa atlântica do Algarve, nesta nova série de 
João Grama, sintomaticamente intitulada de  
O vício da terra, constata-se uma inclinação do 
artista por temas ligados a uma vivência territorial  
na qual prevalece uma relação direta e estreita 
com a natureza, como também uma atenção 
especial pelas práticas e pelos instrumentos que 
apontam para uma tecnicidade primária, arcaica 
e artesanal. Em qualquer dos casos são realidades 
em radical contradição com os modos e estilos de 
vida (urbanos) determinados pela omnipresença 
dos dispositivos tecnológicos, pela racionalidade 
económica e pelo espetáculo cultural. Neste 
contexto, o carácter primário e clandestino que 
define a atualidade destas armadilhas articula-se 
como reação a um certo maquinismo social, com 
as suas leis e obsessões tecnológicas, mas também  
como tentativa de suspensão do primado do 
racional a favor do primado da vontade indi­
vidual, da inventividade e da resiliência.

O vício da terra é constituído por um  
conjunto de fotografias acompanhadas por uma 
coleção de palavras e expressões que orbitam em 
torno da utilização das armadilhas: bardo / osso 
queimado / onde o mar não bata muito / lua 
cheia, lua nova / cabeça de areia novo / andarilho. 
Descontextualizados da sua enunciação, estes 
fragmentos formam um texto de unidades des­
contínuas, uma invulgar mas significante prosa 
poética. Quanto às imagens, elas representam 
os objetos sobre fundos neutros e homogéneos 
através de uma luz densa e escassa. A uma certa 
distância aparentam ser planos monocromáticos. 

Por isso são fotografias que requerem a aproxi­
mação do espectador para que a perceção se abra 
à inteligibilidade, à apreciação da singularidade 
material e estética dos objetos. A escuridão  
é aqui uma forma de restituir alguma distância 
relativamente às armadilhas, de denegar a objeti­
vidade e o efeito de transparência que por vezes 
se atribuem às fotografias. É pois uma obscu­
ridade paradoxal, melancólica e dissimulatória, 
que suscita a dúvida se estamos perante uma 
luminosidade transitória inerente a um processo 
de desvelamento ou se, pelo contrário, a escassez 
de luz e visibilidade é o prenúncio de um apaga­
mento total, de um desaparecimento definitivo. 

Sérgio Mah

or ideal conditions of use. This means their 
existence and the knowledge associated with 
them depends solely on direct processes  
of transmission. This gives them priceless  
temporal and anthropological value.

Just like in his previous series, As cordas  
(The ropes), focused on the image of the  
ropes which are used by the men collecting 
goose barnacles, hanging from the cliffs of the 
Atlantic coast of the Algarve, this new series 
by João Grama, O vício da terra 1, confirms the 
artist’s propensity for themes connected to an 
experience of the territory characterized by  
a direct and close relationship with nature, and 
his attention to the practices and instruments 
that point towards primal, archaic, and artisanal 
techniques. In both cases, Grama focuses on 
realities radically opposed to the (urban) lifestyles 
dictated by the omnipresence of technological 
devices, economic rationality, and cultural  
spectacle. In this context, the primary and  
clandestine character that today defines these 
traps is articulated as a reaction to a certain  
social machinism, to its laws and technological 
obsession, but also as an attempt to reject the 
primacy of the rational in favor of the primacy 
of the will of the individual, inventiveness  
and resilience. 

O vício da terra comprises a number of 
photos completed with a selection of words 
and expressions associated with the use of these 
traps: bardo / osso queimado / onde o mar não 
bata muito / lua cheia, lua nova / cabeça de areia 
novo / andarilho (see translator’s note, page 119). 
Out of context, these fragments create a text of  
discontinuous units, an unusual but meaningful 
poetic prose. The images represent the objects 
standing against neutral and homogenous back­
grounds, under dim and dense light. At a distance,  
they seem almost monochromes. Because of this, 
these are photographs which require the spec­
tator to approach them so that their perception 
opens to intelligibility, to the appreciation of  
the objects’ material and aesthetic singularity.  
Darkness is a way to restore some distance 
between us and these traps, a way to deny the 
objectivity and transparence that sometimes  
is attributed to photography. This paradoxical, 
melancholic, and deceiving darkness makes  
us doubt between revelation and oblivion:  

is this transitory light the augur of the revelation 
of these objects, or, on the contrary, is its  
scarcity the harbinger of their total and  
definitive evanescence?

Sérgio Mah

Translator’s Note: 

1	 O vício da terra, the title of this series by João Grama 
conveys the idea of an addiction / habit of the earth.  
It describes a relationship between humans and nature  
in which the first extracts the elements of their survival 
from the second through labor and hardship. Earthbound 
could be a possible translation, but it does not contain  
the proprietary connotation of terra, meaning earth, land, 
and homeland. 
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bardo
osso queimado
onde o mar não bata muito
lua cheia, lua nova
colo de areia
andarilho
cabeço de areia novo
cabeço de areia nova
foguear
bordalo, barbo, corga
quando a gente morea
mar a mais, mar a menos
canas apanhadas no escuro
pisar o peixe
bicheiro

(Translation p. 119)
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OBRAS EXPOSTAS 
EXHIBITED WORKS 

Sem Título [Untitled], 2015
C-Print sobre papel 
Hahnemühle photo  
Rag Baryta / C-Print  
on Hahnemühle photo  
Rag Baryta paper 
82,5 × 110 cm cada / each
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Deixa-me contar-te um segredo. Um segredo 
baixinho ao ouvido, só a ti. Aproxima o livro  
da tua orelha e agora ouve:

Era uma vez uma pintura que queria ser 
escultura. Escorregou pela parede, desceu até ao 
chão. Procurou uma superfície onde se agarrar.  
O chão era escorregadiço, e a pintura não  
gostava de ser pisada. Percorreu o museu – sim, 
esta não era uma pintura qualquer, mas uma que 
vivia num museu – passou por várias grandes 
pinturas e pensou como eram belas aquelas telas, 
mas como era chato estar preso à parede. Numa 
sala perdida, uma arrecadação talvez, longe das 
grandes salas históricas, a pintura encontrou um 
grupo de obras que estariam para nascer.  A sala 
do futuro perdido. Era uma sala cheia de objetos. 
Objetos simples, elegantes, mas abandonados 
antes de serem alguma coisa. O grupo ficou 
admirado com a chegada da pintura. Esta era 
uma pintura nobre, não fazia sentido estar ali, 
no grupo dos rejeitados. A pintura explicou-lhes 
o seu desejo de ser escultura. Todos se riram. 
A pintura não. Olhou-os seriamente. Olhou-os 
novamente. Estas formas desajeitadas, cómicas 
até, era exatamente o que precisava. Colou-se 
aos pés de uma. A primeira que encontrou.  
E como uma doença que se impregna pelos 
tecidos da pele, a pintura colou-se à base branca 
que sustentava o objeto. Este, feito de linhas 
e pequenas estruturas geométricas olhou com 
estranheza para o seu suporte. Agora era rosa. 
Nunca tinha pensado assentar num plinto rosa. 
Ergueu-se orgulhoso. Era uma escultura que 
queria ser pintura e ao mesmo tempo uma  
pintura que queria ser escultura. Um casamento 
perfeito. Saiu da pequena sala e dirigiu-se às salas 
nobres do museu onde saberia que um espaço 
estaria à sua espera.

…
Esta pequena ficção inspira-se na instalação 

que Manuel Caldeira apresenta nos Prémios EDP 
Novos Artistas. Há um hibridismo nas obras que 
expõe que faz com que o espectador questione se 
está perante um conjunto de esculturas ou se são 
na verdade são pinturas que saíram da sua segunda 
dimensão. Seguramente está diante de um objeto 
em transição, um objeto entre, um objeto que 
encarna o conceito de campo expandido.

Apesar de a maior parte da sua prática ter 
vindo a centrar-se na pintura, Manuel Caldeira 

Let me tell you a secret. I’ll whisper it softly just 
for you. Bring the book closer to you and listen:

Once upon a time there was a painting that 
wished to be a sculpture. It slid down the wall 
onto the floor. It sought a surface on which to 
cling. The floor was slippery, and the painting 
had no desire to be stepped on. It wandered the 
museum – yes, this was no ordinary painting,  
but one that lived in a museum – and found 
several big paintings. They were very beautiful, 
but our painting could not avoid thinking how 
boring it was to be hanging on a wall. In a lost 
room, perhaps a storage room, far from the  
great and historical rooms of the museum, the  
painting found a group of artworks that were yet  
to be born. The room of lost future. This room 
was filled with objects. Simple, elegant objects 
that were abandoned before they could become 
something. The group was very surprised with 
the arrival of this painting. It was a noble  
painting, it had no place among those castoffs.  
The painting explained them its desire to 
become a sculpture. They all laughed, but not 
the painting. Very serious, it stared carefully at 
them. They were just what it needed. It placed 
itself at the feet of the first object it found and, 
like a disease spreading through the skin, the 
painting glued itself to the white base supporting 
the object. This thing, made of lines and small 
geometric structures, looked in awe at its base: 
it was now pink. It never had thought of sup­
porting itself in a pink plinth. It stood up proud. 
A sculpture that wanted to be a painting and 
a painting that wanted to be a sculpture. The 
perfect match. It left the small room and went 
searching the museum’s noblest rooms, where  
it was sure it would find a space of its own.

…
This small fiction is inspired in the  

installation produced by Manuel Caldeira for  
the EDP Foundation New Artists Prize. 
Confronted with the hybridism of these works, 
the spectators may wonder if they are facing  
of sculptures, or paintings freeing themselves 
from two-dimensionality. They are surely  
transitional objects, objects in between, objects 
that embody the concept of expanded field.

Although most of his artistic practice  
has been focused on painting, Manuel Caldeira 
says he is not “really a painter”, and that  
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que Caldeira trabalha. Uma união que joga  
com uma tensão entre ordem e caos, fragilidade  
e robustez, movimento e imobilidade.

Há também algo de absurdo, e de cómico 
como anteriormente referenciado, nas suas 
obras, consequência desse desligar da realidade. 
Caldeira cria uma nova realidade. A forma como 
as obras estão espalhadas no espaço faz pensar  
em que cada uma é uma personagem numa  
encenação. Uma alusão à ideia de cenário é  
também dada pelo título da série. Empty Set  
poderia também ser traduzido por palco vazio.  
O palco é a sala branca, que aguarda pelas suas 
personagens. O argumento é desconhecido,  
ou escrito talvez por cada espectador (como  
eu). Personagens à espera de serem ativadas.  
Agora já não objetos, mas uma outra matéria. 
Uma matéria sensível e ficcionada, uma  
matéria do pensamento.

Nome Autor

A consequence of being so detached from 
reality, his pieces are somewhat absurd and 
comical. Caldeira creates a new reality. The way 
they are arranged in space makes one think they 
could be different characters in a theatre play. 
The title of the piece, Empty Set, is also evocative 
of the idea of a stage set. The stage is the white 
room, awaiting for its characters. The plot is 
unknown, or written by each spectator (like me). 
Characters waiting to be activated. They are no 
longer objects now, but another matter. A sensi­
tive and fictional matter, the matter of thought.

Nome Autor

afirma que não é “propriamente um pintor”, e 
que não sabe “pintar de um modo tradicional”. 
O artista declara que também não é um escultor. 
As obras que expõe podem ser sumariamente 
caracterizadas como um conjunto de objetos 
mistos que não se inscrevem numa disciplina 
particular. Ou que talvez se filiam tanto na  
pintura, fazendo referência às obras do russo  
El Lissitzki, como na escultura, campo no qual  
há uma clara filiação com o minimalismo e  
autores como Donald Judd. Caldeira usa os 
materiais como um pintor: as cores, as linhas,  
a perspetiva, tudo vem da pintura. Da escultura  
vem a relação com o espaço, o recorte figura /  
fundo, o jogo de levezas e pesos, de permanência 
e invisibilidade, a durabilidade.

A instalação Empty Set é constituída por  
um conjunto de esculturas feitas com elementos 
de cobre e balsa assentes num plinto de madeira 
forrado com tecido colorido usualmente utilizado  
para encadernar livros. Cada um parece ser um 
ensaio (cómico e desengonçado) para uma obra 
que ainda está por fazer. Assim, na sua condição  
de estudos prévios, constituem-se como um con- 
junto vazio, uma expressão retirada da matemática  
que significa quer um conjunto sem elementos, 
quer um problema para o qual não há (aparente­
mente) solução.

As formas propostas por Caldeira libertam- 
-se de uma ligação à realidade, libertam-se da 
opressão da representação da realidade, e livres 
vivem num estado de pureza prestes a descon­
juntar-se. Escreveu um dia a crítica Roberta 
Smith que a ‘comunicação pictórica – sinais, 
símbolos, imagens e cores sobre uma superfície 
plana – é uma das mais antigas e mais ricas de 
invenções humanas, como a escrita ou a música. 
Tudo começou nas rochas, em superfícies de 
jarros de barro e nos fios tecidos dos têxteis,  
e passou em seguida para as paredes, painéis de 
madeira, cobre e tela. Agora inclui ecrãs plasma, 
Photoshop e novelas gráficas. Mesmo assim, a 
pintura sobre uma superfície portátil continua 
a ser um dos meios mais eficientes e íntimos de 
autoexpressão’1. Poderia considerar-se a possi­
bilidade de pensar as obras de Manuel Caldeira 
enquanto objetos de comunicação pictórica.  
Ou talvez olhá-los como estudos de um pensa­
mento sobre os materiais. É exatamente sobre  
a possibilidade de juntar materiais inusitados  

he does not know how to paint “in a traditional 
way”. He also says he is not a sculptor. The 
pieces he presents in this show can be described  
as a selection of different pieces that are not 
affiliated to any particular discipline. Or maybe 
they are simultaneously affiliated to painting,  
as one can recognize references to El Lissitzki, 
and to sculpture, as there are clear signs of an  
affiliation to Minimalism and authors like 
Donald Judd. Caldeira uses his materials as a 
painter: colors, lines, and perspective, all owe to 
painting. From sculpture he takes the relation­
ship with space, the figure-ground organization, 
weight and weightlessness, permanence and 
invisibility, durability.

The installation Empty Set comprises  
different sculptures made with elements in  
copper and balsa wood, placed on a wooden 
plinth lined with a colored fabric that is usu- 
ally used in book binding. Each seems like an 
(awkward and humorous) essay for a work  
that remains unfinished. In their condition  
of sketches or projects, they are an empty set,  
an expression used in mathematics to denote  
a set with no elements or a problem for which 
there is no apparent solution.

The shapes proposed by Caldeira are free 
from all connections to reality, they are free 
from the bound of the representation of the 
real. Free, they exist in a state of purity in the 
verge of dissolution. Roberta Smith once wrote 
that “Pictorial communication – signs, symbols, 
images and colors on a flat surface – is one of  
the oldest and richest of human inventions, like 
writing or music. It started on rocks and the  
surfaces of clay pots and in the woven threads  
of textiles, then moved to walls, wood panels, 
copper and canvas. It now includes plasma 
screens, Photoshop and graphic novels.  
Even so, paint on a portable surface remains 
one of the most efficient and intimate means 
of self-expression.” 1 One could consider these 
works by Manuel Caldeira as pictorial commu­
nication objects. Or maybe look at them as 
essays to build a thought about these materials.  
Manuel Caldeira’s work focuses precisely on  
the possibilities of combining unusual materials.  
A combination that is justified by a tension 
between order and chaos, fragility and strength, 
movement and immobility. 1	 Roberta Smith, New York Times, March 26, 20101	 Roberta Smith, New York Times, 26 de Março 2010
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A“The empty set, for example, is the set of all 
triangles with four sides, the set of all numbers 
that are bigger than 9 but smaller than 8, and  
the set of all opening moves in chess that involve 
a king. Applying the concept of the empty set 
helps distinguish between the different ways  
that “nothing” is used in everyday language.”

	 D. J. Darling (2004). The universal book of mathematics.
	 John Wiley and Sons. p. 106. ISBN 0-471-27047-4

	 (Tradução p. 119)



4140



4342



4544

Sem título (Empty Set) 
[Untitled], 2015
Balsa, cobre, tecido  
de encadernação  
e Contraplacado de 
Choupo / Balsa wood, 
copper, book cloth  
and Poplar plywood 
163 × 80 × 65,5 cm 

Sem título (Empty Set) 
[Untitled], 2015
Balsa, cobre, tecido 
de encadernação e 
MDF / Balsa wood, copper, 
book cloth and MDF 
218 × 50 × 38 cm 

Sem título (Empty Set) 
[Untitled], 2015
Balsa, cobre, tecido de 
encadernação e MDF / 
Balsa wood, copper,  
book cloth and MDF 
240 × 38 × 50 cm

	 A
Estudos digitais para  
 "Empty Set" [Digital 
studies for "Empty Set"], 
2015.

OBRAS EXPOSTAS 
EXHIBITED WORKS 

Sem título (Empty Set) 
[Untitled], 2015
Balsa, cobre, tecido 
de encadernação e 
MDF / Balsa wood, copper, 
book cloth and MDF 
225 × 60 × 38 cm 

Sem título (Empty Set) 
[Untitled], 2015
Contraplacado de 
Choupo, cobre e tecido 
de encadernação / Poplar 
plywood, copper and  
book cloth 
38 × 21 × 234 cm

Sem título (Empty Set) 
[Untitled], 2015
Tecido de encadernação 
recortado e colado na 
parede / Book cloth cut  
and pasted to the wall 
36 × 42 cm 
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As questões em torno da perceção do território  
e dos processos de representação cartográfica  
têm sido constantes no trabalho de Marco Pires. 
Prova disso, é a presença de mapas nas várias 
séries que compõem a sua trajetória artística. 
Porém, este é um interesse que assenta num 
problema epistemológico: o carácter factício dos 
mapas, a sua inadequação (por síntese, subtração 
ou mesmo adulteração) relativamente aos dife­
rentes aspectos e dimensões que compõem uma 
certa realidade geográfica. 

Esta é uma problemática que, indo muito 
para além de um debate estrito ao campo da 
Geografia, convoca inevitavelmente questões 
ligadas ao horizonte das práticas de represen­
tação – tema recorrente nas teorias da Arte e nas 
teorias da imagem – como também retoma os 
argumentos de uma abordagem crítica que, com 
maior incidência a partir da vaga pós-estrutu­
ralista, acentuou a importância do escrutínio dos 
processos e contextos de institucionalização dos 
saberes. Um mapa – como representação – não 
é objetivo em si mesmo. Porque é no contexto 
de certos campos discursivos (científico, político, 
judiciário, etc.) que as categorias de objetividade  
e representatividade são congeminadas, instru­
mentalizadas e caucionadas, adequando-se a uma  
determinada estrutura de formulação do conhe­
cimento e da verdade. É pois no âmbito desta 
dialética entre os princípios e modos institu­
cionalizados de documentação e a sua denegação  
crítica que Marco Pires procura indagar e  
suscitar outros níveis de experiência e perceção  
visual, animados por uma lógica de deriva 
psicogeográfica. 

Este é o segundo trabalho que o artista 
dedica a um deserto. No primeiro caso em Joshua  
Tree, na Califórnia, agora em Bardenas Reales, 
na província de Navarra, no Norte de Espanha. 
Com o título de Pó / Dust, a série inclui fotografias  
a preto e branco (realizadas pelo artista durante 
uma incursão de 4 dias pelas zonas de Bardenas 
Reales), desenhos monocromáticos de grafite 
em pó, ortofotomapas da região impressos a dois 
tons, um pequeno mapa de 1944 e uma escultura  
em vidro – cuja forma remete precisamente para 
a estrutura molecular do pó. Num primeiro 
momento, sobressai o confronto, pensado como 
uma contraposição positiva e criativa, entre  
o carácter representativo das fotografias e dos 

The attention to the issues concerning the  
perception of the territory and the processes 
inherent to cartographic representation have 
been a constant in Marco Pires’s work. Proof  
of that, the presence of maps in the various 
series that comprise his artistic career. This is, 
however, a concern based on an epistemological 
problem: the factitious character of these maps 
and their inadequacy (resulting from processes 
of synthesis, subtraction or adulteration) in what 
concerns the different aspects and dimensions 
that compose a geographic reality. 

Far from being limited to the field of 
Geography, this is an issue that raises questions 
which refer to the practices of representation – a 
recurring theme in the art and image theory – and  
recovers the arguments of a critical approach that,  
especially after the surge of post-structuralism, 
focused on the scrutiny of the processes and 
contexts involved in the institutionalization of 
knowledge. A map – as a representation – is not 
objective by itself. The categories of objectivity 
and representability are created, defined and 
sanctioned in the context of certain fields of  
contemporary discourse (scientific, political, 
judiciary, etc.) and conform to their particular  
modes of conveying knowledge and truth. 
Within the context of this dialectic between  
the institutionalized rules and modes of  
documenting and their critical rejection, Marco 
Pires investigates and tries to instigate other  
levels of visual experience and perception,  
animated by a logic in the tradition of the  
psychogeographic derive.

This is the second series the artist dedicates 
to a desert. If the first was focused on Joshua 
Tree, California, this one looks at Bardenas 
Reales, in the province of Navarra, Northern 
Spain. Titled Pó / Dust, the series includes black 
and white photos (shot during a four day trip in 
the area of Bardena Reales), powdered graphite 
monochrome drawings, two color printed ortho­
photomaps representing the region, a small map 
dating from 1944, and a glass sculpture – whose 
shape refers to the molecular structure of dust. 
In a first moment, one is struck by the antago­
nism between the representational character of 
the photographs and orthophotomaps and the 
abstract quality of the sculpture and drawings. 
The photos and the orthophotomaps stand  

E
N

P
TMarco

Pires



4948

para o artístico, na procura de uma outra  
disponibilidade experiencial e percetiva relativa­
mente às imagens, repensando as suas possíveis  
mediações e o seu potencial generativo, nesse 
esforço cada vez mais pertinente de libertar  
a imagem de uma avaliação feita pela bitola da 
semelhança e do verdadeiro – a imagem nunca 
é plenamente verdadeira – para acentuar o seu 
carácter fundamentalmente dinâmico, o seu 
carácter de mobilidade e manifestação. 

 
Sérgio Mah

is never fully truthful – in order to emphasize  
its fundamentally dynamic character, its mobile 
and expressive nature. 

Sérgio Mah

ortofotomapas e o carácter abstrato da escultura 
e dos desenhos. As fotografias e os ortofotomapas  
distinguem-se pelo seu valor icónico e indexical: 
referem-se a lugares reais, e nesse sentido veicu­
lam matéria visual específica a esses mesmos 
lugares, a partir de um certo ponto no espaço  
e no tempo. 

Por seu turno, a escultura e muito em  
particular os desenhos fazem apelo a uma  
experiência totalmente divergente. Os desenhos 
são produzidos por deposição vertical, ou seja, 
uma técnica que replica o fenómeno natural de 
sedimentação da terra e do pó sobre a superfície 
do deserto. Deste modo, sobre a superfície do 
papel vão-se constituindo várias tonalidades de 
cinza, entre o escuro e o muito escuro, apenas 
interrompidas por pequenas fissuras a branco. 

Colocadas ao lado das fotografias e  
sobretudo dos ortofotomapas é inevitável que  
a imaginação geográfica comece a contaminar  
o olhar sobre estas monocromias: estimulados  
pelo nosso persistente desejo imaginal (o impulso  
de querer ajustar tudo às formas reais que reco­
nhecemos), as variações na tonalidade e na  
densidade dos cinzentos induzem configurações 
do solo, do mesmo modo que as fissuras insi­
nuam depressões geológicas. Num movimento 
contrário, também podemos admitir que a 
distância da visão aérea confere a estes registos 
fotográficos uma ênfase gráfica potencialmente 
abstratizante. E assim somos enredados num 
jogo virtual de sugestivas oscilações – percetivas, 
estéticas e conceptuais – que tem o condão  
de nos esclarecer sobre as inúmeras possibi­
lidades de representar e imaginar um território, 
uma paisagem.

Neste contexto, Pó / Dust é também uma 
série sobre a experiência do espectador perante 
a imagem. Sabemos que entre um lugar e uma 
imagem desse lugar há uma relação sempre 
ambígua, descoincidente e frágil, ao mesmo 
tempo que sabemos que nenhum lugar propor­
ciona a experiência que acedemos através das 
imagens desse mesmo lugar. É no interior deste 
intervalo de descontinuidades entre a realidade  
e as suas imagens que Marco Pires identifica  
um território criativo e sensível, propenso  
à exploração de outros tipos de fisicalidade  
e visualidade. Um território que resulta também 
de um significante deslocamento do científico 

out because of the iconic and indexical value 
ascribed to them: representing real places,  
they transmit visual information that is specific, 
within a certain temporal and spatial frame,  
to those same places. 

On the other hand, the sculpture and  
(especially) the drawings call for a completely 
different experience. The drawings were pro­
duced by vertical deposition (of the graphite 
powder), i.e. a technique that replicates the  
natural phenomena of sedimentation of soil  
and dust on the desert’s surface. Using this 
technique, several shades of gray are produced 
on the paper’s surface, ranging from dark to 
extremely dark, and interrupted only by small 
white fissures. 

As one sees these monochromes alongside 
the photos, and especially the orthophotomaps, 
they are inevitably contaminated by a geographic 
imagination: stirred by our persistent imaginal  
desire (the impulse to adjust everything to the 
shapes we already know), tone and density 
variations seem to induce soil configurations, 
and the fissures geological depressions. Looking 
from another perspective, we can also admit that 
the distance provided by aerial vision gives these 
photos a graphical emphasis that is potentially 
abstract. We are surrounded by a virtual game  
of suggestive perceptual, aesthetic, and conceptual  
oscillations that gives us an idea of the countless 
possibilities of representing and imagining  
a territory or a landscape. 

In this context, Pó / Dust is also a series 
about the spectator’s experience of the image. 
We know that between a place and its image 
there is always an ambiguous, nonconcurrent 
and fragile relation. We also know that the  
experience of a place is not coincident with  
the experience of its image. It is within the range 
of these discontinuities between reality and the 
images of reality that Marco Pires identifies  
a creative and sensitive territory where he can 
explore other modes of physicality and visuality. 
A territory that is also the result of a significant 
shift from the scientific to the artistic, of a search 
for a different perceptual and experiential recep­
tiveness to the images, rethinking their possible  
mediations and generative potential in the 
always pertinent effort to liberate image from 
the measure of similarity and verity – an image  
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OBRAS EXPOSTAS 
EXHIBITED WORKS 

Sem título (pó) [Untitled 
(dust)], 2015

Impressão jato de tinta  
em papel de algodão /  
Inkjet print on cotton paper
43,5 × 32,5 cm

Impressão jato de tinta  
em papel archival fine  
art Museo / Inkjet print  
on archival fine art  
Museo paper
38,6 × 52,6 cm

Impressão jato de tinta  
em papel archival fine  
art Museo / Inkjet print  
on archival fine art  
Museo paper
122,7 × 152 cm

Grafite em pó sobre  
papel Fabriano / Graphite 
powder on Fabriano paper 
37,7 × 44,1 cm

Grafite em pó sobre papel 
Fabriano / Graphite powder 
on Fabriano paper
37,7 × 44,1 cm

Vidro e resina / Glass  
and resin
59,5 × 36,5 × 45 cm

Grafite em pó sobre papel 
Fabriano e impressão 
jato de tinta em papel de 
algodão / Graphite powder 
on Fabriano paper and 
inkjet print on cotton paper
147,9 × 107,1 cm

Grafite em pó sobre papel 
Fabriano e impressão 
jato de tinta em papel de 
algodão / Graphite powder 
on Fabriano paper and 
inkjet print on cotton paper
147,9 × 107,1 cm

Impressão jato de tinta  
em papel archival fine  
art Museo / Inkjet print  
on archival fine art  
Museo paper
38,3 × 48,1 cm

Impressão jacto de tinta  
em papel archival fine  
art Museo / Inkjet print  
on archival fine art  
Museo paper
38,3 × 48,1 cm

Impressão jacto de tinta  
em papel archival fine  
art Museo / Inkjet print  
on archival fine art  
Museo paper
38,3 × 48,1 cm

Impressão jacto de tinta  
em papel archival fine  
art Museo / Inkjet print  
on archival fine art  
Museo paper
38,3 × 48,1 cm

Impressão jacto de tinta  
em papel archival fine  
art Museo / Inkjet print  
on archival fine art  
Museo paper
38,3 × 48,1 cm

Grafite em pó s/ papel 
Fabriano / Graphite  
powder on Fabriano paper
75,4 × 64,6 cm

Grafite em pó s/ papel 
Fabriano / Graphite  
powder on Fabriano paper
75,4 × 64,6 cm
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UMA SOCIEDADE DE AMIGOS

Este pequeno ensaio sobre o trabalho da Mariana 
Silva divide-se em três atos e um epílogo, assu­
mindo que cada um deles é um momento de 
reflexão que parte do titulo do livro de Miguel 
Tamen, Amigos de objectos interpretáveis, homó­
nimo de duas obras da artista apresentadas nos 
Prémios Novos Artistas.

Uma sociedade de amigos
No seu livro, Tamen sugere que alguma coisa 
se transforma num objeto interpretável apenas 
quando é incluída no contexto de uma ‘socie- 
dade de amigos’. Não são os objetos per si que 
são interpretáveis, mas antes é esta ‘sociedade’ 
que lhes reconhece e atribui valor e intencio- 
nalidade. Uma ‘sociedade de amigos’ que utiliza 
uma linguagem e um conjunto de entendimentos  
comuns. Uma linguagem que é, segundo a defi­
nição de O. K. Bouwsma, ‘uma comunidade de 
convénios através dos quais nós nos entendemos 
e desentendemos’.1 Uma sociedade de amigos  
é assim um grupo organizado, ou não, que têm 
uma linguagem comum. E são estes grupos que 
definem de forma consonante quais são os seus 
objetos, bem como a forma como estes devem 
ser tratados. Estas sociedades podem assim ser 
equiparadas como as nossas próprias sociedades,  
com os estados, ou até com os museus. Os museus  
são lugares onde se assume que os objetos aí guar- 
dados têm um significado especial, e por isso, 
são ‘interpretáveis’. Ou seja, que têm um valor 
simbólico para além da sua materialidade.

Todos nós pertencemos a diferentes  
sociedades de amigos, todos definimos e defen­
demos objetos culturais os quais julgamos essen­
ciais reverenciar. Podemos pensar, como Hans 
Belting propõe, que o culto do objeto artístico 
substitui o culto do objeto religioso. Os museus 
são hoje os novos templos.

Mas será que esta afirmação genérica  
e absoluta de ‘todos’ não entra ela mesma numa 
teoria generalizada do valor da arte e numa  
proposta hegemónica de um universalismo 
cultural? Não se pode falar em ‘todos’ de forma 
tão simplista, tão aparentemente inocente. Não 
existe um ‘todos’, existem vários ‘todos’, várias 
sociedades de amigos, cada uma com a sua versão 

A SOCIETY OF FRIENDS

This short essay about the work of Mariana 
Silva is divided into three acts and an epilogue, 
assuming that each one of them is a moment of 
reflection departing from the title of the book 
by Miguel Tamen, Friends of Interpretable Objects, 
which shares its name with two of the artist’s 
works, presented in the New Artists Prize.

A society of friends
In his book, Tamen suggests that something is 
transformed into an interpretable object only 
when it is included in the context of a ‘society of 
friends’. It is not the objects per se that are inter­
pretable, but more so it is this ‘society’ which 
recognizes them and attributes value and inten­
tionality. A ‘society of friends’ which utilizes 
language and a set of common understandings. 

Language is, according to the definition  
of O.K. Bouwsma, that which ‘one community 
of agreement within which we understand and 
misunderstand one another’. A society of friends 
is, as such, an organized group, or not, which 
shares a common language. And it is these 
groups that define, in a consonant way, which  
of these objects are theirs, as well as the way  
in which these objects should be treated. 

These societies may, in this way, be anal­
ogous to our own societies, to our states, or 
even to our museums. The museums are places 
wherein one assumes that the objects kept there 
have a special significance, and because of this, 
are ‘interpretable’, i.e., that they carry a symbolic 
value, other than that of their materiality.

All of us belong to different societies of 
friends, and we all define and defend cultural 
objects, which we deem essential to revere.  
We may consider, as Hans Belting proposes,  
that the cult of the artistic object has replaced 
the religious object. The museums today are  
the new temples.

But could it be that this generic and  
absolute affirmation of ‘we all‘ inevitably falls 
into a generalized theory regarding the value of 
art and into a hegemonic proposition of cultural 
universality? One cannot speak of ‘we all’ in 
such simplistic terms, so apparently innocent. 
There does not exist one ‘we all’, there exist 

Mariana
Silva
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para o extremismo das suas crenças. Incidentes 
como estes, e outros semelhantes, têm proble­
matizado política e economicamente a preser­
vação do património cultural na atualidade da 
museologia. É tentador ver que a solução para 
os atos considerados vândalos e iconoclastas do 
património mundial (conceito também ocidental 
e de uma particular e poderosa ‘sociedade de 
amigos’) é a preservação. É tentador pensar na 
função ‘salvadora’ quer da preservação quer  
das novas tecnologias de digitalização. 

O vídeo que Silva apresenta alia a questão  
do desejo de preservação dos objetos, sítios com 
as novas tecnologias de digitalização 3D de 
monumentos e artefactos museológicos. Não 
são apenas as guerras políticas e religiosas que 
destroem património mas também questões 
ambientais e económicas – cada vez mais inter­
ligadas – tornando esta tema mais complexo  
e denso, muito para além do inevitável repúdio 
pelos atos iconoclastas. O modo como a digita­
lização está a distorcer os limites da cultura, a 
sua reprodutibilidade, propriedade, e pedidos de 
repatriação de artefactos no rescaldo do reconhe­
cimento da origem colonial de muitas coleções 
museológicas, são assuntos centrais à reflexão 
da artista. Por outro lado, esta obra realça ainda 
como a digitalização altera também a natureza 
dos objetos, já que eles deixam de obedecer às 
leis da física ou à geografia. 

Epílogo
Como narrador deste texto, cabe-me concluir 
que também eu faço parte de uma destas socie­
dades de amigos (ou de várias), e que a leitura 
que faço quer do trabalho desta artista, quer da 
noção de cultura e preservação dos bens culturais 
se inscreve dentro dos valores e pontos de vista 
defendidos pela sociedade à qual pertenço. 

Nome Autor

of Bamiyan, in a campaign to decimate all 
representations which they viewed as offensive 
to their extremist beliefs. Incidents such as this 
raise political and economic issues which concern  
the preservation of our cultural heritage within 
the field of today’s museology. 

It is tempting to see conservation as the 
solution for such acts, considered vandalistic and  
iconoclastic of world heritage (a concept that is  
itself of Western origin and the result of a par­
ticular and powerful ‘society of friends’). It is also  
tempting to consider the function of ‘saving’ 
which is applied to both conservation and to  
the new technologies of digitalization.

The video which Silva presents allies the 
question of the desire to preserve objects, sites 
with new technologies of 3D digitalization of 
monuments and museum artifacts.

Political and religious conflict are not the 
sole agents in the destruction of our heritage,  
we must also include other variables that range 
from the environmental to the economic – areas 
that are increasingly intertwined. Beyond the 
obvious repudiation of these iconoclastic actions, 
these are complex questions that demand our 
attention. Central to the artist’s reflection are 
issues such as how the digital is distorting the 
limits of culture, the notions of its reproducibility  
and property, but also the demands for the  
restoration of many artifacts, often the center­
pieces of important museum collections, as the  
circumstances of their acquisition are now 
viewed as colonial aggressions. On the other 
hand, the digital has also changed the nature  
of objects, as they are no longer bound to the 
laws of physic and geography. 

Epilogue
As the narrator of this text, it serves to say that  
I am also part of one of these societies of friends 
(or several), and that my interpretation, whether 
of the work of this particular artist, or of the 
general notion of culture and the preservation  
of cultural assets, is inscribed within the values 
and perspectives of the society to which I belong.

Nome Autor

absolutista sobre como devemos olhar, interpretar,  
defender e preservar a cultura. 

A ideia de uma política cultural universal que  
promova e defenda uma cultura e uma História 
do Homem é em si uma teoria, leitura e proposta  
ocidental da noção de cultura. É também uma 
visão que reflete o desejo de uma soberania cul­
tural, que revela o exercício do poder de umas 
sociedades de amigos sobre outras.

Objetos interpretáveis
Uma das obras apresentadas por Mariana Silva é  
uma coleção de 7 vídeos, pequenas animações digitais  
de objetos particulares. Cada um conta uma  
história e propõe um novo contexto e reflexão 
para a sua interpretação. Todos questionam 
como é que os objetos artísticos e artefactos que 
passam da sua vida comum, funcional e são  
apropriados pelos museus para a transmissão  
de ideologias de determinadas ‘sociedades de 
amigos’. Como é que estes objetos são classi­
ficados, como é que são ‘museificados’, como  
é que transmitem determinadas noções de  
cultura, são alguns dos temas que estes vídeos 
pretendem examinar.

Por exemplo, em Ex-Tiara de Saitaphernes 
vemos uma coroa de ouro, a qual foi comprada 
pelo Louvre como uma joia grega do séc. III AC  
e que mais tarde foi descoberta ser uma falsifi- 
cação russa. O objeto foi reclassificado pelo 
museu como uma peça de joalharia russa de 
autoria desconhecida do séc. XIX. É no vazio 
entre a classificação e reclassificação do artefacto 
que assenta a reflexão desta obra. Em Place de la 
Regénération, the Baptism of the Citizen vemos 
uma moeda ser engolida por um plinto num  
delicioso e metafórico momento de pura ‘obje­
tofagia’. Depois de atirada, como para uma 
fonte de desejos, a moeda é deglutida pelo plinto 
branco, talvez um dos símbolos máximos da 
museografia ocidental. Um objeto que engole 
outro. A capacidade da museografia devorar  
e se apropriar de qualquer entidade.

Iconoclastia e preservação nas obras 
de Mariana Silva

Em 2001, o mundo ficou atónito quando  
os Talibans explodiram os Budas Afegãos  
em Bamiyan numa campanha de dizimação  
de representações consideradas ofensivas  

many ‘we alls’, different societies of friends, 
each with their particular and absolutist version 
regarding how we should see, interpret, defend 
and preserve culture.

The idea of one universal cultural politic  
which promotes and defends a culture and  
a History of Humanity is in itself a Western 
theory, reading and proposition of the notion  
of culture. It is also a vision which reflects the 
desire of a cultural sovereignty, which reveals  
the exercise of power of some societies of  
friends over others.

Interpretable Objects
One of the works presented by Mariana Silva is 
a collection of seven videos, small digital anima­
tions of particular objects. Each one tells a story 
and proposes a new context and reflection for its 
interpretation. They all question how artistic 
objects and artifacts pass from their common­
place and functional life, to be appropriated by 
museums for the transmission of the ideologies 
of determined ‘societies of friends’. How these 
objects are classified, how they are ‘museumified’,  
and how they transmit determined notions of 
culture are some of the themes which these  
videos intend to examine.

For example, in Ex-Tiara de Saitaphernes,  
we see a golden crown, which was purchased by 
the Louvre as a Greek jewel from the 3rd century  
before Christ, which was later discovered to  
be a Russian fake. The object was reclassified  
by the museum as a piece of Russian jewelry 
by an unknown author. It is this void between 
the classification and the re-classification of the 
artifact, upon which this work reflects. In Place  
de la Regénération, the Baptism of the Citizen,  
we see a coin being swallowed by a plinth in 
a delicious and metaphoric moment of pure 
‘objectophagia’. After being tossed, as if into  
a wishing well, the coin is ingested by the white 
plinth, perhaps one of the most powerful sym­
bols of western museology. One object swallows 
another. The capacity of the museum to devour 
and appropriate any object.

Iconoclasm and conservation in the works 
of Mariana Silva

In 2011, the West was stunned as it watched the  
Taliban dynamiting and destroying the Buddhas  

1	 O. K. Bouwsma, Without Proof or Evidence, J. L. Craft  
e R. E. Hustwit, eds. (Lincoln: University of Nebraska 
Press, 1984), p. 28
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IMAGENS DE  
PESQUISA DE
RESEARCH  
IMAGES OF:

Espécimes Digitais: 
Pointcloudfallout 
(Digital Specimens: 
Pointcloudfallout), 2015
Video HD, som / 
 HD video, sound
11’ 40’’, Loop

	 A	
Mapeamento digital 
por nuvem de pontos 
de Chichén Itzá, a 
antiga cidade Maia do 
Iucatão (600 EC – 1221 
EC), digitalização 3D 
em 2007 pela CyArk 
Foundation / Point cloud 
digitization of Chichén Itzá, 
the ancient city Mayan of 
Yucatan  
(600 CE – 1221 CE),  
3D scanned in 2007  
by CyArk Foundation.

	

	 B 	
Mapeamento digital 
por nuvem de pontos 
do Mount Rushmore 
National Memorial 
(1927), digitalização 
3D em 2010 pela CyArk 
Foundation / Point cloud 
digitization of Mount 
Rushmore National 
Memorial (1927), 3D 
scanned in 2010 by  
CyArk Foundation.

	 C	
Mapeamento digital 
por nuvem de pontos 
de Rapa Nui (300 EC – 
1550 EC), digitalização 
3D em 2008 pela CyArk 
Foundation / Point cloud 
digitization of Rapa Nui 
(300 CE – 1550 CE),  
3D scanned in 2008  
by CyArk Foundation.

	 D 	
Mapeamento digital  
por nuvem de pontos 
dos Túmulos dos Reis do 

Buganda em  
Kasubi (1881 EC – 1969 
EC), digitalização 3D 
em 2009 pela CyArk 
Foundation. Este complexo 
sofreu danos consideráveis 
num incêndio em 2010, 
um ano após o seu 
mapeamento digital / Point 
cloud digitization of Royal 
Tombs at Kasubi (1881 CE 
– 1969 CE), 3D scanned in 
2009 by CyArk Foundation. 
The site was significantly 
damaged in a fire in 2010, 
just one year after its digital 
documentation.

OBRAS EXPOSTAS 
EXHIBITED WORKS 

	 E	
Remasterização do vinil Em 
nome da Cultura: Cânticos 
para a Pilhagem de Arte 
[Remasterization of the 
vinyl In the Name of Culture: 
Chants for the Looting of 
Art], 2015. 

Animação digital, Digital 
animation Monitor, 
plinto / Monitor, plinth
Animação digital /  
Digital animation João 
Cáceres Costa
	 43’’, Loop

	 F	
Place de la Regénération, 
ou o baptismo do cidadão 
[Place de la Regénération, 
the Baptism of the  
Citizen], 2014
Animação digital /  
Digital animation
Monitor, plinto /  
Monitor, plinth
Animação digital /  
Digital animation João 
Cáceres Costa
	 30’’, Loop

"On the morning of August 
10 [1973] the crowds 
assembled at the Place de 
la Bastille, where people 
drank from a fountain of 
regeneration in the form 
of a neo-Egyptian statue 

of Nature squeezing water 
from her breasts, which at 
once cleansed them of any 
association with the past 
and baptized them citizens 
of the Republic."

“Na manhã de 10 de 
agosto [1973] reuniu-se 
uma multidão na Praça da 
Bastilha, onde as pessoas 
beberam de uma fonte da 
regeneração com a forma 
de uma estátua neoegípcia 
representando a Natureza 
a espremer água dos seus 
seios, purificando-os 
imediatamente de qualquer 
associação com o passado 
e “batizando-os” cidadãos 
da República.”

La Gorguera, ou a 
premonição da  
guilhotina [La Gorguera,  
or the Premonition of  
the Guillotine], 2013
Animação digital /  
Digital animation
Monitor, plinto /  

Monitor, plinth
Animação digital /  
Digital animation  
João Cáceres Costa
30’’, Loop
 
Habit du citoyen: elemento 
para a catequese do 
cidadão [Habit du citoyen: 
element for the Catechism 
of the Citizen],  2013.
Animação digital /  
Digital animation
Monitor, plinto /  
Monitor, plinth
Animação digital /  
Digital animation  
João Cáceres Costa
30’’, Loop
Ex-Tiara de Saitaferne 
[Ex-Tiara de Saitaphernes], 
2013
Animação digital /  
Digital animation
Monitor, plinto /  
Monitor, plinth
Animação digital /  
Digital animation  
João Cáceres Costa
20’’, Loop

Primeiras Digitalizações 
de elementos da 
natureza: Scan Eyes [First 
Digitalizations specimens 
from nature: Scan Eyes], 
2015 
Animação digital /  
Digital animation
Monitor, plinto /  
Monitor, plinth
Animação digital /  
Digital animation  
João Cáceres Costa
1’ 25’’, Loop

Primeiras Digitalizações 
de artefactos 
museológicos: Scan Eyes 
[First Digitalizations of 
Museological Artefacts: 
Scan Eyes], 2015 
Animação digital /  
Digital animation
Monitor, plinto /  
Monitor, plinth
Animação digital /  
Digital animation  
João Cáceres Costa
1’, Loop

Espécimes Digitais: 
Pointcloudfallout 
[Digital Specimens: 
Pointcloudfallout], 2015
Video HD, som / HD video, 
sound
11’ 40’’, Loop

Sem título (para mais 
informação: entrevista a 
Miguel Tamen), Da série 
Amigos de Objectos 
Interpretáveis. [Untitled 
(For more information: 
Miguel Tamen interview) 
From the series Friends 
of Interpretable Objects], 
2015 
Vídeo, som, assento, ipad, 
suporte ipad / Vídeo, sound, 
seat, ipad, ipad stand
3’ 41’’, Loop
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Nuno
Vicente

NUNO VICENTE:  
A RESPIRAÇÃO DAS ÁGUAS

Nuno Vicente trabalha com o tempo, ou melhor, 
são os elementos do tempo que trabalham  
nas suas obras. O tempo marcado nos relógios 
humanos é corrigido, nos seus trabalhos, pelo 
tempo real, que transforma, quase sempre com 
um alto grau de imprevisibilidade, as matérias 
escolhidas pelo artista para as exposições. Esses 
elementos do tempo real que trabalham as  
obras de Nuno Vicente, podem ser percebidos 
em algumas obras anteriores em que o artista 
trabalha com o tempo arqueológico e paleonto­
lógico, em que confronta os fenómenos naturais 
terrestres com os tempos cósmicos, por exem­
plo, confrontando o incomensurável tempo de 
vida dos fósseis com o frágil momento de um 
deles atravessar a película de água de um lago 
(Homenagem a Ilya Prigogine – ricochete de fósseis 
sobre a água, 2014), ensaiando modos de comu­
nicar as suas ideias ao espaço exterior (Diários –  
Mensagem ao Infinito #1, 2014), ensaiando  
modalidades infinitamente lentas de desgaste  
de materiais (Gutta cavat lapidem, 2008), usando 
os seus passeios pelos bosques ou florestas da 
Alemanha (onde vive) ou Portugal para recolher  
material vivo e morto (Transformação de um  
pássaro em pedra, 2011 – 14; Floresta – captação do 
movimento de um objecto inerte, 2014) confron­
tando o natural com dispositivos de tecnologia 
humana de modo a proporcionar campos  
de desenvolvimento ao tipo de reflexões que  
orientam o seu trabalho.

No caso das peças apresentadas nesta 
exposição o elemento natural transformador ou 
ativador é a luz sendo a água, simultaneamente, 
elemento ativador e condutor. O artista parte do 
duplo como matriz de desenvolvimento do seu 
discurso visual mas desloca-nos, imediatamente, 
da dimensão formal para a dimensão metafórica: 
duas obras em duas paredes, dois sistemas de  
linguagem, simetrias frontais ou diagonais,  
o antes e o depois, o dia e a noite, a lua e o sol, 
também o positivo e o negativo.

Se considerarmos como formando um  
duplo o par luz - água veremos que Nuno 
Vicente não trabalha com tanto com oposições 
mas sobre complementaridades. A água e a luz  

NUNO VICENTE:  
THE BREATHING OF THE WATERS

Nuno Vicente works with time, or rather, the 
elements of time are at work in his pieces. The 
time measured by human watches is rectified 
by real time as it transforms, often with a high 
degree of unpredictability, the materials the 
artist selects for his shows. The true agencies at 
work in Nuno Vicente’s pieces, these elements 
of real time can be seen in other, previous, works 
in which the artist works with archeological and 
paleontological time, confronting natural terres­
trial phenomena with cosmic time, for example, 
confronting the incommensurable lifespan of 
a fossil with the fragile moment it crosses the 
surface of a lake (Homage to Ilya Prigogine – Skype 
rocking of fossils onto water, 2014), essaying new 
ways how to communicate his thoughts into 
outer space (Diaries – Message into the infinite #1, 
2014), essaying infinitely slow ways of abrading 
materials (Gutta cavat lapidem, 2008), using his 
walks through German and Portuguese forests 
and woodlands (he lives in Germany) to collect 
dead and living materials (Transformation of a 
bird into stone, 2011 – 14; Forest – capturing the 
movement of an inert body, 2014), and confronting 
the natural with human made devices in order to 
define a ground where to develop the reflections 
that serve as guidelines to his work.

In the case of the pieces presented in this 
exhibition, the natural, transformative, and actu­
ator element is light. Water is used as an actu­
ator and as conductor. Using the double as the 
base for the development of his visual discourse, 
the artist immediately shifts our position from a 
formal to a metaphorical dimension: two works 
on two walls, two language systems, frontal or 
diagonal symmetries, the before and the after, 
day and night, the moon and the sun, the positive 
and the negative.

Considering the pair light / water as  
a double, we can understand that Nuno  
Vicente’s work is more about complementarity 
than it is about opposition. Water and light are 
indivisible elements seen as continuous fluxes 
(material, the first, incorporeal, the second); 
both difficult to control, they interact in  
nature – the artist’s objective is somehow the  



7372

são elementos unos, entendíveis como fluxos 
contínuos (materializado um, impalpável o outro); 
ambos de difícil controlo, agem um sobre o outro 
na natureza – é em certa medida a artificialização 
poética desse processo natural que Nuno Vicente 
pretende alcançar.  

Uma peça, frente à entrada da exposição  
(A sombra de um rio em contracorrente – Homenagem  
a Heráclito) é constituída por um delicado tanque 
de bronze que, se nem as condições naturais nem 
as construtivas (humanas) forem favoráveis, pode 
permanecer como mero projeto escultórico de 
uma obra a haver ou que se as condições forem 
favoráveis, ou seja, se estiver colocada em para­
lelo com um rio (neste caso o Tejo) e poder ser 
acionada pela luz do sol pode funcionar como 
imagem de um braço de água, desviada do seu 
curso natural e a ele devolvida. A luz ativadora 
pode, ela também, sofrer uma espécie de captura  
e condução chegando aos sensores da peça por  
reflexo de um espelho. Assim ativada, uma bomba  
de água recolhe no rio, frente ao Museu, e nele 
liberta depois, as suas águas. Há um tempo de 
espera e ação, há uma entrega ao acaso atmos­
férico, há a colocação dos saberes mecânicos e 
eletrónicos ao serviço de uma poética que reme­
mora, sabotando-os, tanto os valores práticos  
e simbólicos da clepsidra, como os da fonte ou 
do bebedouro arcaicos. E no entanto, aproxi­
mando-nos da peça, despertamos um novo sen­
tido, percebemos que o ruído da água corrente e  
o seu gotejar no interior da parede de sustentação  
(sugerindo o segredo de uma gruta) criam um 
novo elemento de fruição estética da peça.

Outra peça, imediatamente à esquerda da 
entrada (Escultura dividida – propagação da luz 
noturna no infinito) é um diaporama que regista 
(em pleno leito do mesmo rio Tejo), mas muitos 
quilómetros acima da foz (zona de Vila Velha de 
Ródão), momentos da deriva de uma pequena 
embarcação com dois espelhos simétricos cober­
tos por painéis. A energia recolhida por esses 
painéis durante o dia serve apenas para a sua ati­
vação durante a noite. Durante o dia os espelhos 
estão cobertos, durante a noite os painéis sobem, 
deixando que a luz noturna se reflita simetrica­
mente, descendo de novo antes do nascer do sol. 
O diaporama foi realizado em noites de lua cheia 
de modo a potenciar o valor simbólico da troca de 
luzes verificada (entre sol e lua, entre noite e dia).  

poetic artificialization of this natural process. 
In the wall facing the entrance of the exhi­

bition, one piece, (The shadow of a river in 
countercurrent – Tribute to Heraclitus), consists 
of a delicate bronze receptacle that, if neither 
natural nor building (human) conditions are 
met, can remain as the sculptural project of a 
future work or, when the conditions are met, i.e. 
if it is parallel to a river (the Tagus, in this case) 
and able to receive sunlight, it is activated and 
transforms into a stream of water that is diverted 
from the river, and then returned to it. The light 
that activates the piece can also be subjected to 
processes of capture and transmission, as it is 
captured by a reflecting mirror and projected 
onto the work’s solar panels. Once the piece is 
activated, it pumps water (from the river just in 
front of the Museum) into it and then back into 
the river. There is a time for pause and a time 
for action, a surrender to chance and weather 
patterns, mechanic and electronic knowledge 
serves a poetics that is reminiscent of (and sabo­
tages) the functional and symbolic values of the 
clepsydra and of the archaic fountain and source. 
However, as we approach the piece a new per­
ception and a new sense is awakened: hearing  
the water and its dripping sound inside the sup­
porting wall (suggesting the secrecy of a cave)  
we are aware of a new element added to the  
aesthetic fruition of the piece.

Another piece, immediately on the left  
after the entrance (Divided sculpture – the 
propagation of nocturnal night into the infinite) 
is a slideshow depicting (in the same river, but 
many miles upstream, near Vila Velha de Ródão) 
the drift of a small boat with two symmetrical 
mirrors covered by solar panels. The energy 
received by these panels during the day is only 
used to activate a mechanism that lifts them  
at sundown. During the day the mirrors are  
covered, during the night the panels rise,  
uncovering the mirrors and allowing them  
to symmetrically reflect the nocturnal light.  
The panels return to their original position 
when the sun rises. The images were taken  
in full moon nights in order to potentiate 
the symbolic value of the exchange of lights 
(between sun and moon, between night and  
day). Even if he likes the idea of imagining it 
arriving at the river mouth where the first  

O destino do pequeno modelo (o seu naufrágio, 
a possibilidade de encalhar) é indiferente ao 
artista que gostaria de o poder imaginar chegando  
à foz, onde a outra peça se situa.

Nuno Vicente, citando Heraclito, pretende  
testemunhar a irreversibilidade da passagem da  
água do rio em direção ao mar, testemunhando  
um tempo contínuo. Porém, confronta-se com  
um rio onde as barragens, em certos períodos de  
consumo, podem puxar as águas de novo para  
as albufeiras colocando em causa aquela verdade  
filosófica milenar (“ninguém se pode banhar duas  
vezes na mesma água do mesmo rio”), revertendo  
o tempo, tornando-o descontínuo ou impossibi­
litando que ele seja medido pelos meios naturais.  
Ao usar ele mesmo, artefactos e artifícios huma­
nos para ilustrar as suas ideias sobre a natureza 
põe afinal em causa o próprio equilíbrio que nos 
poderia ser transmitido pelos exercícios de sime- 
tria existentes nas peças, entre as peças, e entre  
as peças (como microcosmos) e a natureza  
(como macrocosmos).

João Pinharanda

piece is, the fate of the small raft (if it sinks or 
runs aground) is not important to the artist. 

Quoting Heraclitus, Nuno Vicente observes 
the irreversibility of the movement of the river 
water as it flows towards the sea in a continuous 
flux. However, the artist is confronted with a 
river where, in certain periods, dams can pull 
back the water, challenging the ancient phil­
osophical statement (“no man ever steps in the 
same river twice”), reversing time, fragmenting 
it or making it impossible to measure by natural  
means. Using artifacts and human artifices in 
order to illustrate his thoughts about nature, 
the artist challenges the equilibrium that could 
be conveyed by the exercises of symmetry in his 
pieces, between his pieces (as a microcosm), and 
between his pieces and nature (as a macrocosm).

João Pinharanda
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O anoitecer: as aves que lentamente se calam; as rãs no 
inicio da noite; o prolongar do som dos grilos – uma mistura  
de sons - o som estridente de um pássaro noctívago.  
O primeiro reflexo lunar ultrapassa a falésia, é o êxtase 
animal; o ondular da lua no rio; o prolongar da música é 
frenético. A hora morta: os animais parecem cansados;  
o silêncio; a aparição dos sons furtivos. A lua está mais 
pálida; o sentimento é de um tempo estranho, pousado;  
os primeiros cantos despontam: é o nascer do dia. 

a caminho da Covilhã, no comboio da CP que ladeia o Tejo, 
uma paisagem feita de rochas desenham sobre o rio o duplo 
de uma paisagem em fragmentos: a vontade de criar uma 
peça que reflete a noite 

O som da água que cai em cascata trouxe-me ao devaneio de 
um lugar subterrâneo e de algo muito antigo – uma espécie  
de espaço pré-biológico, onde a vida e a memória não existem.  
A sombra que tentava materializar não poderia existir à luz do 
dia - deveria ficar escondida do olhar e existir apenas como 
uma memória distante desse tempo: no som da água que 
escava as coisas.

Uma escultura dividida em dia e em noite, ocupando a 
extensão do rio; uma escultura feita de água; uma obra  
em permanente reconfiguração.

(Translation pp. 119–120)

A B
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Title:
The shadow of a river,  
homage to Heraclitus

Subtitle
A divided sculpture / diurnal light

Description
A long bronze receptacle, with 
a water inlet and outlet, hangs 
on a wall parallel to the river.  

The pipe and tube system, two 
submersible pumps and a set  
of sensors, transport (conduct, 
directs, channels) water from 
the river into the (bronze) 
receptacle.
	 Whenever sunlight is shone 
on the bronze piece, the sensors 
activate and water starts being 
pumped into the receptacle in 
the direction contrary to the river 

current, creating a drawing with 
the light mirrored by the water.
The water is then returned to the 
river through an outlet upstream.

I
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	 ?	
Sobre a luz noturna,  
diário sobre o Tejo [About 
the nocturnal light, a diary 
about the Tagus], 2015
	
	 ? 	
No comboio da CP 
[In the train]
	
	 ? 	
Uma escultura dividida
[A divided sculpture]
	

	 ? 	
Simbiose animal e luz 
noturna [Animal symbiosis 
and nocturnal light]

	 ?	
Sombra [Shadow]

	 ? 
A obra decide o local 
	 [The artwork decides 
the place]
	
	

?	
Ilha da Fonte das Virtudes, 
Portas de Rodão. [Island of 
Fonte das Virtudes, Portas 
de Ródão], Portugal 2015	

OBRAS EXPOSTAS 
EXHIBITED WORKS 

	 ?	
A sombra de um rio 
em contracorrente – 
Homenagem a Heráclito 

[The shadow of a river in 
countercurrent – Tribute  
to Heraclitus], 2015
Bronze, água do rio, 
luz, bombas de agua 
submergíveis, Arduino, 
sensores de luz / Bronze, 
river water, light, 
submersible water pumps, 
Arduino, light sensors
Dimensões 
variáveis / Variable 
dimensions

	 C–H	
Escultura dividida – 
propagação da luz noturna 
no infinito [Divided 
sculpture – the propagation 
of nocturnal night into the 
infinite], 2015
Jangada com espelhos 
mecânicos, boias de inox, 
painel solar, sensores de luz /  
Raft, mechanical mirrors, 
stainless steel buoys, solar 
panel, light sensors
120×190×160 cm

4 maio / May –  
04:37 / 4.37 am

3 maio / May –  
23:16 / 11.16 pm

3 maio / May – 
22:04 / 10.04 pm

4 maio / May –  
04:03 / 4.03 am

4 maio / May –  
05.56 / 5.56 am

3 maio / May –  
23:47 / 11.47 pm
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Pollyanna
Freire

ESCULTURAS DESENHADAS  
DA PAREDE

Os desenhos que ocupam as paredes do atelier  
de Pollyana Freire são importantes para perce­
bermos como presentemente nascem as suas 
esculturas e como se autonomizam da bidimen­
sionalidade do papel ou a ela se mantêm ligadas. 
São desenhos simples e cuidadosos de colorido 
único, preciso e precioso. Uma forma, que diría­
mos linear (em geral fechada mas muitas outras 
vezes aberta e ensaiando diferentes soluções  
de simetria), destaca-se sobre o fundo branco  
do papel. Assim, isolada, funciona logo, visual­
mente, já como um objeto. A artista afirma  
que, em nenhum caso se trata de estudos para  
a construção das suas esculturas (para isso  
ela elabora verdadeiros desenhos técnicos que  
indicam as zonas de apoio, os locais das furações,  
as dimensões das peças, etc.). Se pensarmos ao  
contrário, poderemos, em muitas delas, reco­
nhecer sim as formas, os pontos de observação 
privilegiados ou os coloridos pastel dos desenhos 
que temos vindo a referir.

O momento presente da obra de Pollyanna 
representa uma etapa de depuração relativa­
mente às suas esculturas datadas de 2012 – 13 
(Museu da Cidade, Lisboa, 2013, exposição Ar.Co  
Finalistas e Bolseiros) quando as formas, mais 
pequenas, mais intensamente coloridas e princi­
palmente policoloridas, feitas de uma multi­
plicidade de materiais mais dúcteis (metal, mas 
também madeira, cerâmica, PVC expandido  
e papel) admitindo a existência de planos de cor, 
a associação de diferentes materiais e diferentes 
soluções formais na mesma peça, preenchiam  
de modo muito denso e diversificado as paredes 
de suporte. Nesses exemplos percebia-se uma 
quase vocação de narrativas (ou micronarrativas)  
visuais, uma intensa polifonia, como se as peque­
nas peças dialogassem entre si de um modo 
caótico e feliz.

Mas, logo em 2014 (no mesmo local e inte­
grando a mesma exposição anual da escola Ar.Co, 
onde se especializou), com peças datadas desse ano  
e já do anterior, se revela a evolução que a condu­
ziu às presentes peças de formas menos expansivas 
mas não menos complexas, com uma disposição de 
montagem menos densa mas não menos intensa.  

SCULPTURES DRAWN  
FROM THE WALL

The drawings hanging on Pollyana Freire’s  
studio walls allow us a glimpse on how she is  
creating her sculptures at the moment, how they  
progressively free themselves from two-dimen­
sionality or remain bound to it. These are simple,  
precise and exquisite monochrome drawings. 
A shape, of which we could say to be linear in 
nature (usually closed, but many other times 
open and essaying different symmetry solutions), 
emerges from the paper’s white background. 
Detached, this shape is already an object.  
The artist states that these are in no way technical  
studies that she uses as drafts for her sculptures 
(for those she produces technical drawings that 
indicate support points, drill holes, dimensions, 
etc.). Nevertheless, we can recognize in the 
sculptures many of the forms and shapes, privi­
leged perspectives, and the pastel colors we find 
in the drawings.

Compared to the sculptures the artist  
produced in 2012 – 13 (Museu da Cidade, Lisboa,  
2013, exhibition Ar.Co Finalistas e Bolseiros) her 
new work represents a new, more refined phase. 
In her previous work shapes were smaller and 
their colors more intense and varied, made from  
a diversity of softer materials (metal, but also 
wood, ceramic, expanded PVC, and paper)  
they allowed for the existence of planes of color, 
associations between different materials and dif­
ferent formal solutions in the same piece, which 
occupied the supporting walls very densely and 
diversely. In these examples, one could see a 
vocation of visual narratives (or micronarratives),  
and intense polyphony, as if the small pieces were 
engaged in a chaotic and prosperous dialogue.

But in 2014 (at the same place and  
integrating the same annual show promoted by 
the school Ar.Co, where she has studied), with 
pieces dating from that and from the previous 
year, one can already see the evolution that 
leads into the present pieces, with less expansive 
but not less complex shapes, with a less dense but  
not less intense disposition in space. The coloring  
of each piece (now all monochromes) establishes  
a dialogue with the colors of the other pieces. 
Similarly, each shape (more stable, as they are  
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Os coloridos de cada peça (agora únicos por 
peça) pedem a cor das outras peças para dialogar, 
do mesmo modo que as formas (mais estáveis 
do ponto de vista material, pois todas as peças 
são em metal pintado) proporcionam indivi­
dualmente uma multiplicidade de outras formas, 
consoante o ponto de vista (o jogo de sombras 
sempre acrescentou esse diálogo) que as torna 
mais complexas que complicadas.

Regressando ao tema do desenho que  
percorre, agora de modo mais evidente ainda, esta  
escultura, diríamos que um olhar rápido ou pouco  
treinado ou uma tomada de vista a partir de 
posições frontais às obras pode fazer-nos supor 
que as peças apresentadas são, de facto, desenhos 
aplicados à parede. E, no entanto, se fizermos de 
novo o caminho inverso e, em vez de olharmos 
os desenhos como esculturas (a haver), olhar­
mos para as esculturas como garantes desses 
desenhos ou mesmo como desenhos no espaço 
(linhas de cor sem preenchimento de planos 
internos, arestas coloridas de polígonos irregu­
lares que, porque fixados na parede, não podem 
ser rodeados, funcionando então a parede como 
papel), podemos supor que a artista procura 
sempre usar a linha como meio de expressão da 
terceira dimensão pensando-a como gestos de 
lápis e régua fora do papel – gestos contidos e, 
ainda assim, irreverentes ou indisciplinados para 
com a estabilidade e regularidade euclidianas, 
numa derivação delicada e não militante de certo 
construtivismo modernista, questionando, como 
num jogo de ilusionismo, bidimensionalidade e 
tridimensionalidade, mobilizando todo o espaço 
e todo o tempo que existe em redor das peças: 
o necessário empenhamento do nosso corpo na 
visualização destas obras e na procura da multi­
plicidade de resultados visuais de cada estrutura 
e a cooperação entre diferentes estruturas cria 
uma geometria espacial variável, de certo modo 
lúdica, de delicada vibração e feliz destino.

João Pinharanda

all painted metal) offers a multiplicity of  
other shapes, depending on the point of view  
(the shadows offer even more elements to  
this dialogue), and this makes them more  
complex than complicated. 

Going back to drawing, a theme that is now  
even more obvious in this sculpture, from a quick  
or less informed glance, or even just looking at 
the pieces from a frontal perspective, one might 
even think that these pieces are drawn on the wall.   
However, if we do not look at the drawings as 
(future) sculptures, and instead look at the sculp­
tures as the confirmation of the drawings or even 
as drawings in space (colored lines that do not 
enclose any painted surfaces, colored edges of 
irregular polygons that, being fixed on the wall, 
are impossible to go around), we can suppose 
that the artist always essays to use the line as an 
expression of the third dimension, thinking it  
as pencil and ruler gestures outside the paper – 
being contained, these gestures are nevertheless  
irreverent and uncompliant in what regards 
Euclidian stability and regularity, a delicate  
derivation of a certain modernist construc­
tivism, questioning two and three-dimensionality,  
mobilizing all the space and time that exist 
around the pieces: the viewing of these pieces 
demands a commitment from our body as it 
strives to comprehend the multiplicity each 
structure’s visual manifestations as they interact 
with each other to create a playful and variable 
spatial geometry of delicate vibrations and  
fortunate completion.  

João Pinharanda  

A
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	 A–B	
Caderno da artista.
Desenhos preparatórios 
em tamanho real para 
as peças. / Artist’s 
sketchbook. Full scale 
preliminary sketches of  
the sculptures

OBRAS EXPOSTAS 
EXHIBITED WORKS 

Sem título [Untitled], 2015 
Metal 
Instalação, dimensões 
variáveis / Installation, 
variable dimensions
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Teresa
Braula Reis

À TUA FRENTE UMA PAISAGEM

À tua frente uma paisagem
Uma paisagem que é uma arquitetura, uma casa,
ou talvez seja o sonho de uma arquitetura,
o sonho de uma casa.
Uma construção incompleta, permeável  
pelo olhar
mas ao mesmo tempo rígida, intransponível  
pelo corpo.
Uma vez ouvi dizer 
que os árabes nunca acabam as suas casas,
deixam sempre algo por completar para boa-sorte. 
Penso que é um daqueles mitos contemporâneos, 
mas gosto da ideia de uma casa sempre 
incompleta, 
sempre à espera que de algo que a conclua.
A casa de Teresa Braula Reis é assim:
Uma estrutura rígida, perfeita, e incompleta
mas é também tudo o contrário:
Flexível, imperfeita.
Sempre incompleta.
Uma estrutura feita maioritariamente de betão,
o beton brut de Le Corbusier,
esse material duro, angular, em bruto.
Construir um edifício 
é uma forma de escapar à destruição,
uma forma de proteção.
Ao edificar paredes fechamos e definimos 
espaços.
Subjugamos a natureza e protegemo-nos dela.
No inicio da exposição, 
a casa é apresentada ‘construída’.
Uso este termo porque insisto 
que a casa não está completa,
apesar do seu plano de construção 
ter chegado a bom termo.
Todavia, como em todos os edifícios,
o fim da construção 
é apenas o início da vida das estruturas. 
E neste caso, o início é um encerramento. 
Braula Reis começa por expor 
uma estrutura sem pontos de entrada. 
Um pavilhão para ser experienciado do exterior.
O nosso corpo move-se ao seu redor,
os nossos olhos penetram-no pelos hiatos vazios 
que o pontuam repetidamente,
as composições estruturadas de linhas verticais.
Dentro habita também apenas o vazio.

A LANDSCAPE IN FRONT OF YOU

A landscape in front of you 
A landscape that is an architecture, a house, 
or it might be the dream of an architecture, 
the dream of a house.
An incomplete construction, open to 
contemplation 
but also rigid, and impenetrable by the body.
I once heard 
Arabs never complete their houses, 
they always leave something unfinished.
They say it’s good luck.
I think that’s one of those contemporary myths, 
but I like the idea of a permanently incomplete 
house, 
forever waiting its completion.
The house of Teresa Braula Reis is like that:
A rigid, perfect and incomplete structure 
but it’s also its reverse:
Flexible, imperfect.
Always incomplete.
A structure made mostly out of concrete,
Le Corbusier’s beton brut, 
that angular, rough and hard material.
To build an edifice 
is a way to avoid destruction, 
a kind of protection.
Building walls, we close and define spaces.
We conquer nature while protecting ourselves 
from it.
At the opening of the show,
The house is “built”.
I use this word because I insist 
on its incompletion, 
even if all the plans for its construction 
have come to their full fruition.
As in all buildings, 
the last stage of its construction 
is just the beginning of a structure’s life.
In this case, the beginning is a closing.
At first, Braula Reis presents 
a structure without entry points.
A pavilion that can be only experienced from  
the outside.
Our body moves around it,  
our gaze penetrates it through the gaps 
that repeatedly punctuate it; 
compositions structured by vertical lines.
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O vazio na arquitetura japonesa é o elemento
mais importante do espaço.
É aqui que sentimos a mudança do tempo, 
a mudança da temperatura.
É aqui que sentimos.
É aqui que imaginamos.
As paredes, estruturas de betão, são barreiras;
Paredes-Vedação que entaipam o interior  
do edifício. 
Paredes-Proteção que impedem o acesso  
ao templo. 
Paredes-Frias que imprimem uma distância  
(de segurança) 
entre o nosso corpo e a estrutura.
Paredes-mestras que são também portas. 
O cimento como metáfora da entrada  
na modernidade;
O cimento como um material que escapa  
a destruição:
O cimento como expressão da solidez.
E depois a destruição...
Escreve R. M. Rilke em ‘As Elegias de Duíno’:
‘pois o belo não é senão o início do terrível’. 	
Braula Reis joga exatamente com este binómio:
belo e terrível; perenidade e ruína.
O terrível enquanto momento de destruição 
não é sublime ou avassalador
mas antes reconciliador, libertador até.
A artista provoca a degradação acelerada  
do cimento,
e como por magia,
este é destruído,
transformado em ruína,
pondo em evidência o quanto a sua durabilidade 
e fiabilidade são, na verdade, fictícias.
Também o cimento é efémero,
também o cimento se ‘arruína’,
também o modernismo
 e as suas utopias são falíveis.
Jogando com estas contradições,
o significado da materialidade 
toma uma importância suprema.
O cimento cede:
Cede à natureza, cede à estrutura, cede  
à sociedade.
Cede, e com ele colapsa a modernidade.
Com o seu desmoronamento abrem-se portas,
Novas possibilidades de experimentar o espaço.
O espaço já não está fechado em si, 
mas aberto através das suas ruínas.

Inside there is only emptiness.
In Japanese architecture, emptiness is the most 
important element of space.
It is here that we feel the shift in time, 
the temperature changing. 
Here is where we feel.
Here is where we imagine.
The walls, concrete structures, are boundaries;
Barrier-Walls fencing the building
Protection-Walls blocking the access  
to the temple.
Cold-Walls signaling a (safety) distance  
between our body and the structure.
Supporting-Walls doubling as doors.
Concrete as a metaphor of modernity;
Concrete as a material which eludes destruction:
Concrete as solidity.
Followed by destruction…
In his Duino Elegies, Rilke wrote:
“for beauty is always the beginning of terror”
Braula Reis bases her work precisely in  
this duality:
Beauty and terror, permanence and ruin.
When it manifests as destruction,
Terror is neither sublime nor overwhelming 
but pacifying, liberating even.
The artist precipitates the rapid degradation  
of concrete, 
and, as if by magic, 
it is destroyed, 
transformed into ruin, 
revealing how fictitious 
really are its durability and reliability.
Concrete is also not eternal, 
concrete is also destined to ruin,
modernism and its utopias 
are also fallible. 
Playing with these contradictions, 
the meaning of materiality 
is of paramount importance.
Cement yields:
It yields to nature, it yields to the structure,  
it yields to society. 
It crumples, and with it modernity collapses.
And as it breaks down, doors are opened, 
new possibilities of experiencing space.
The space is no longer self-contained, 
its ruins open it to the exterior.
Nevertheless, 
concrete, 

Contudo o cimento, 
ou mesmo a materialidade da arquitetura,
não são o centro do trabalho desta artista.
Braula Reis reflete sobre as incertezas  
do presente.
Reflete sobre a transitoriedade. 
É assim um trabalho sobre o tempo.
Sobre a passagem do tempo,
e as suas inevitáveis consequências. 
A artista brinca com o tempo, acelera-o. 
Torna-o concreto diante o nosso olhar, 
diante do nosso corpo. 
Um tempo que é físico, que ‘arruína’.
Braula Reis analisa a arquitetura 
sob a lente do tempo 
e considera a possibilidade 
de uma performance arquitetónica. 
Braula Reis constrói 
um objeto de arquitetura 
sólido, rígido e pesado
para depois o tentar desfazer.
Ele transforma-se num objeto em plena 
mutação. 
Uma apologia do objeto 
seguida da sua dissolução.
Braula Reis constrói um monumento,
e simultaneamente um antimonumento. 
A arquitetura é aqui concentrada na sua essência, 
nas suas propriedades escultóricas:- o peso  
dos seus materiais: 4233 quilos de betão 
e nas existências,
– o tempo da sua duração: 2088 horas.

À tua frente uma paisagem
Primeiro vem a beleza, depois o terror,
Mas não será a destruição 
mais bela que a beleza?

Filipa Oliveira

or even the materiality of architecture, 
are not the main focus of the artist’s work.
Braula Reis reflects on the uncertainty  
of our times.
She reflects on transience.
This work is about time.
About the passage of time 
and its inevitable consequences.
The artist plays with time, speeding it up.
Makes it concrete before our eyes, 
in front of our bodies.
A physical, “ruining” time.
Braula Reis analyses architecture 
under the lens of time 
and considers the possibility 
of an architectural performance. 
Braula Reis builds  
an architectonic object 
solid, rigid and heavy, 
and then tries to destroy it.
It becomes a mutating object.
A laudation of the object 
followed by its dissolution.
Braula Reis builds a monument 
and an anti-monument. 
Architecture is shown in its bare essence, 
in its sculptural qualities:- the weight of the 
materials: 4233 kilograms of concrete 
and in its  existences,
– the time of its duration: 2088 hours.

A landscape in front of you
First beauty, then terror, 
but is not destruction 
fairer than beauty?

Filipa Oliveira
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Empty territory. Extended landscape.
	 They prepare to build here; there is only dust and 
greenish earth in this, once, no man’s land. Mute site, still 
quiet, I can hear the wind and the distant sounds. It feels 
deeply relaxing and yet fills me up with disquietude. Mixed 
feelings as I can’t quite define this place. It seems stopped 
in time, something that isn’t yet nor ceases to be. A liminal 
place where one can still be what he was and feel already 
what he is about to become. A transforming stage, yet 
empty of actual transformation.  A void, a time lapse.  I could 
stay here for hours, until they start to construct. I could 
lose myself in endless predictions and infinite recalls.  
I could stay here suspended in time, forever? But they have 
to build; time is running out, time is always running out.  
For everyone. They have to build. We have to build.

I have to build.
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I came back here again, the soil isn’t green anymore.
I can’t hear the wind this time.
I hear heavy noises instead, not distant, not dispersed. 
Condensed, loud and layered. There are workers every-
where, building.
The ground is already levelled and clear. Concrete covers 
the interior of the delimited area. Smells like burned matter.
I can recognize already the layout of the rising house.
Pilled bricks and concrete define walls here and there. 
Steel pillars rising endlessly.
I wonder how is it going to when finished, when the calm 
comes again before the owners move in.
A newly build house has always this sense of firmness, of 
permanence.
It conveys assertiveness, as it would be here to stay.
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I open the half-closed gate.
Harsh rough iron of long rainy days. My steps are slow, 
aware, into the unknown.
Every time I come here it is always the same feeling. I am 
defenseless, vulnerable.
Step by step I cross the mistreated garden. Wood bits, food 
traces, an object here and there.
It’s quiet; I hear birds and unrecognizable sounds around 
me. An abandoned house has always its own sounds, like 
traces of past livings.
I face the white façade. The door is wide open, inviting me 
in. Closed and opened windows spread over the dirty dull 
walls. Half of the ceiling is missing.
I can’t explain my feelings, but I hate and love to come here. 
This house faces me, fearless in its solitude. I come closer 
to myself here. I come closer to the world here. I come 
to understand my own destiny, to comprehend the ironic 
hands of time. To reinvent the world from its ruin.
And move on.

(Traduções pp 119–120)
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OBRAS EXPOSTAS 
EXHIBITED WORKS 

4233 kg / 2088 h, 2015 
Ferro galvanizado, betão /  
Galvanized iron, concrete
230 × 450 × 600 cm

Destruição do 
betão / Concrete 
destruction 

0000 h
25 junho / June  
das 18h30 às 22h30 / 
from 6.30pm until 10.30pm

0254 h
6 julho / July 
das 14h às 18h  / from 2pm 
until 6pm

1718 h
5 setembro / September 
das 14h às 18h / from 2pm 
until 6pm
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Vasco
Futscher

A REGRA DO JOGO

As esculturas de Vasco Futscher apresentam-se 
como peças de um jogo. Se o fossem, rapida­
mente perceberíamos tratar-se de um estranho 
jogo. Os movimentos das peças foram feitos 
antes da nossa entrada no espaço (sabemos que 
não vão ser alteradas enquanto as contemplar­
mos mas não sabemos se o jogo acabou); e é um 
jogo sem tabuleiro (a superfície onde se mos- 
tram não tem qualquer grafismo indicativo da 
sequência, orientação ou limite de movimento 
das peças). E ainda: peças de diferente cor e 
dimensão sucedem-se, associam-se e sobrepõem­
-se sem que se possa descobrir uma regra para  
as suas deslocações (posições finais). Finalmente, 
há 3 diferentes cromatismos nestas peças e os 
grandes jogos de tabuleiro são, em geral, con­
frontos apenas de dois jogadores a que corres­
pondem duas cores opostas.

Mas podemos perceber que há regras gerais, 
cromáticas, numéricas, formais e de dimensão:  
três cores, três formatos e três tamanhos. Pode- 
mos, portanto, supor que a regra de organiza­
ção das peças é, afinal, apenas uma regra estética 
capaz de estabelecer o seu arranjo no espaço e 
nunca destinada a representar uma vitória e uma 
derrota. Também reconhecemos a filiação das 
formas escolhidas em certos cânones estabiliza­
dos da arte Clássica. A partir destes dados pode­
mos já aproximar-nos da obra de Vasco Futscher.

Os volumes criados (citações de vasos,  
urnas ou bases escultóricas) desempenharam na 
linguagem clássica da construção uma função 
escultórica e/ou arquitetónica e tiveram um des- 
tino prático e/ou decorativo. Mas, agora, cada  
um por si ou em conjunto, estes volumes são con- 
cebidos contrariando toda a regra clássica. Por 
um lado, negam-na, aproximando-se da austeri­
dade e do arcaísmo de uma criação pré-clássica: 
modelagem rude ou tosca, secamente colori­
das, de cerâmica mas não vazadas –  sin  utilitas, 
enfim. Por outro lado, exibem um excesso de 
presença, por repetição, desmultiplicação, densi­
ficação de certas zonas.  

O jogo de Vasco Futscher é continuar a 
quebra (moderna e pós-moderna) de toda a nor- 
ma canónica antiga. A partir daqui aproximamo­
-nos ainda mais da descodificação da sua lógica 

THE RULE OF THE GAME

Vasco Futscher’s sculptures are presented as 
pieces of a game. If they were really that, we 
would quickly discover it to be a strange game: 
the pieces were moved before we entered the 
space (we know they are not going to be moved 
while we are looking at them, but we do not 
know if the game is over); and it is a game with- 
out a board (the surface on which they are  
shown has no graphic signs indicating sequence, 
orientation or limits to the movement of the 
pieces). More still: pieces of different sizes and 
colors follow one another, associate and over­
lap each other and make it impossible for us to 
deduce any rule governing their movements 
(their final positions). Finally, the pieces come  
in three colors, contrasting with most board 
games, which are commonly disputed by two 
players, and with two opposing colors.

We can, however, recognize some general 
rules determining their chromatic, numerical, 
formal, and size relations: three colors, three for­
mats, and three sizes. We can therefore assume 
that the rule governing these pieces is just one 
aesthetic rule that defines their disposition in 
space but does not allow any representation of 
victory or defeat. We also recognize the filiation 
of these forms in certain canons of Classic art. 
Using these elements, we can start to understand 
this work by Vasco Futscher.

These volumes (quoting vases, urns, pedes- 
tals or plinths), had a sculptural and/or archi­
tectonical role in the classical language of con­
struction, with their functional or decorative 
functions. But now, individually or in their en- 
semble, these volumes are produced in disre­
spect of all classical norms. In the one hand, they 
refuse them, approaching the austerity and the 
archaism of a pre-classic construction: crude or 
coarse modeling, dryly colored, ceramic but  
not hollow – sin utilitas. On the other hand, they 
reveal an excess of presence through a process  
of repetition, multiplication, and densification  
of certain areas. 

Vasco Futscher’s game is the furtherance  
of the (modern and post-modern) break from  
all old canons. From here, we are even closer  
to the decoding of his logic of autonomy from  
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A

de autonomia quer em relação ao modelo for- 
mal quer ao modelo funcional do classicismo,  
do destino prático ou decorativo da cerâmica  
e do destino estrutural ou decorativo dos ele­
mentos citados. Toda a sua obra anterior se 
desenvolveu, aliás, neste sentido tendo o seu 
trabalho em cerâmica (apenas iniciado em  
2010) desenvolvido interrogações que já vinha 
fazendo em torno dos elementos decorativos  
da  clássicos e pós-clássicos, renascentista e bar­
roca. Assim, derivações criativas (não isentas  
de alguma crítica e humor) de coruchéus e foga- 
réus, de urnas e jarrões, de bases e capitéis ocu- 
pam, quase por esta ordem, os seus anos de prá- 
tica com material cerâmico. Importante será 
notar o carácter fragmentário de cada um dos 
elementos desenvolvidos, porque os primeiros 
são o culminar de certas estruturas de cobertura 
de edifícios ou balcões e varandas e as bases  
e capitéis necessitam de colunas para fazerem 
sentido estrutural e construtivo.

As peças apresentadas nesta exposição  
pertencem a uma fase final de trabalho de  
maior depuração em que o artista se tem con- 
centrado nas formas mais maciças e estáveis 
(bases) tornando-as autónomas isoladamente,  
em grupos ou em empilhamentos (colunas  
feitas de bases...). Regressando à obra em ques­
tão, percebemos, finalmente, que a organiza- 
ção das peças no espaço tem, afinal, uma regra. 
Remete para o corpo, ao supor uma coreo- 
grafia das peças em si e do espectador em redor 
das peças; e remete para o social, ao assumir  
uma hierarquia entre as peças. Mas, ao mesmo 
tempo é aberta e livre (pode conduzir-nos 
mesmo ao caos) pois podemos adivinhar que  
a solução apresentada pelo artista não será  
definitiva – é possível que, noutro tempo no 
mesmo lugar ou noutro tempo noutro lugar,  
haja soluções diversas para este mesmo agru­
pamento de peças. A regra decisiva é, portanto, 
plástica e visual, estética: considera o particular 
(cada forma, cada dimensão, cada cor) e o todo;  
e considera o tempo e a multiplicação das pos- 
sibilidades ao criar uma instalação (um campo 
de esculturas) que, permanecendo estática,  
é modificada no presente pelos movimentos  
que realizamos em seu redor e, no futuro,  
pelas novas soluções de composição que vierem  
a ser encontradas.

the formal and functional models of classicism, 
from the practical and decorative functions of 
ceramics and the structural or decorative role of 
the quoted architectonic elements. All his pre- 
vious works were developed in this same direc­
tion, and his ceramic works (starting in 2010) 
only advance his questioning of the decorative 
elements of classical, post-classical, renais- 
sance and baroque architecture. Creative deri­
vations (often humorous and critical) of spires, 
cressets, urns and jars, plinths and capitals, 
almost by this order, are the central themes of  
the years the artist has dedicated to ceramic 
works. It is important to note the fragmentary 
character of each one of these elements: if the 
first are used at the top of certain structures  
that cover buildings or verandas, plinths and 
capitals need columns in order to make some 
kind of structural sense. 

The pieces presented in this show belong 
to a later and more specific phase of the artist’s 
work, as he focuses on bulkier and firmer  
shapes (plinths) and makes them autonomous, 
either individually, in groups, or in stacks (col­
umns made from stacked plinths). Going back  
to the work the artist presents in this exhibition, 
we finally understand that the distribution of  
the pieces in space follows one rule. It refers to  
the body, as it implies a choreography of the 
pieces, and of the spectators moving around the 
pieces; and it refers to the social, as it assumes  
a hierarchy between the pieces. But, at the same 
time, it is open and free (even chaotic) because  
it allows us to assume that the solution here pres- 
ented is not definitive – it is possible that, at 
some other time, in this or in another place,  
different solutions will be found for this same 
group of pieces. The fundamental rule in this 
game is plastic, visual, and aesthetic: it considers 
the singular (each volume, each color), and the 
whole, it considers time and the multiplication 
of the possibilities as it creates an installation  
(a field of sculptures) that, being static, changes 
in the present as we move our bodies through  
it, and will change in the future as new composi­
tional solutions are discovered or found for it.

Finally, and based on the studies (drawings 
and scale models) we found on Vasco Futscher’s 
studio walls and shelves we can speculate that 
he is on the verge of fulfilling an even bigger 
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Finalmente, podemos ainda desenvolver 
uma especulação fundamentada em estudos 
(desenhos e maquetas à escala) que ocupam  
algumas paredes e prateleiras do atelier de  
Vasco Futscher. A de que ele se aproxima agora  
de uma ambição maior: considerar a forma  
de cada base como maqueta de um edifício que,  
a ser construído (em tijolo modelado e cozido 
por si), configuraria a função simbólica de um 
enorme forno ou cenotáfio circulares e colo­
car-nos-ia, de novo, na linha de numa citação 
clássica: a da utópica do neoclassicismo francês.

João Pinharanda

ambition: seeing the shape of each plinth as the 
model for a building that, once built (in bricks 
molded and baked by the artist) would configure 
the symbolic function of an enormous circular 
oven or cenotaph, confronting us once more with  
an evocation of the classical: the utopic architec­
ture of French neoclassicism. 

João Pinharanda

B

C
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	 A–F	
Imagens atelier e estudos
Inglês???

OBRAS EXPOSTAS 
EXHIBITED WORKS 

Bases, 2015
Grés negro, grés  
vermelho, barro de  
Mafra, grés cinzento
Black fireclay, red  
fireclay, Mafra clay,  
gray fireclay
Dimensões variáveis
Variable dimensions
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TRADUÇÕES

p. 39
“O conjunto vazio é, por exemplo, o conjunto de 
todos os triângulos com quatro lados, o conjunto 
de todos os números maiores que 9 mas menores  
que 8, e o conjunto de todas as aberturas de 
xadrez que implicam o movimento de um rei. 
Aplicar o conceito de conjunto vazio ajuda-nos  
a distinguir as diferentes formas como é utilizado 
o “nada” na linguagem quotidiana.”

	 D. J. Darling (2004). The universal book of mathematics
	 John Wiley and Sons. p. 106. ISBN 0-471-27047-4

p. 98
Território vago. Paisagem extensa. 
Eles preparam-se para construir aqui; há apenas 
pó e uma terra quase verde, nesta outrora terra 
de ninguém. Lugar calado, ainda sereno, consigo 
ouvir o vento e os sons distantes. Respiro com 
tranquilidade mas encho-me de desassossego. 
Uma sensação desconcertante pois não sou 
propriamente capaz de definir este lugar. Parece 
parado no tempo, algo que ainda não é mas que 
não deixa de ser. Um lugar liminar onde se pode 
ser o que se foi e sentir aquilo em que se está 
prestes a tornar. Um estado transformativo,  
no entanto deserto de uma real transformação.  
Um vazio, um lapso do tempo. Podia aqui ficar 
por horas, até que começassem a construir. Podia 
perder-me em suposições infinitas e recordações 
sem fim. Podia ficar aqui suspensa no tempo, 
para sempre? Mas eles têm de construir; o tempo 
escasseia, o tempo sempre escasseia. Para todos. 
Eles têm de construir. Nós temos de construir. 

Eu tenho de construir. 

p. 101
Voltei aqui outra vez, a terra já não é verde. 
Não oiço o vento desta vez. Oiço sons pesados 
em vez, não distantes, não difusos. Espessos, 
ruidosos, desordenados. 
Há trabalhadores por todo o lado, a construir. 
O chão já está nivelado e limpo. Cimento cobre 
o interior da área delimitada. 
Cheira a matéria queimada. 
Já consigo reconhecer o desenho da casa em 
construção. 
Tijolos empilhados definem paredes aqui e ali. 

TRANSLATIONS

p. 29
Translator’s Note: 

Osso queimado (burnt bone) and lua cheia, lua nova 
(full moon, new moon) might be the only two 
expressions in this list that can be translated 
without a complete loss of context or meaning. 
A collection of very particular idioms, these 
localisms testimony a close relationship between 
humans and nature. Osso queimado is burnt bone, 
but what words could convey its true meaning 
of bait? Bardo means a kind of pen, an enclosure 
or a wall made from canes. Onde o mar não bata 
muito, a place on the sea protected from sea 
waves and currents. Colo de areia, a small and 
temporary sandbank on the coastline. The exact 
same meaning can also be conveyed by cabeço de 
areia novo or cabeça de areia nova, varying only in 
the gender attributed to the sand formation, one 
of many variations that may occur even between 
neighboring villages. Actions, traps, or species of 
fish (bordalo, barbo, corga) that only exist in a few 
rivers of the Iberian Peninsula (and thus have no 
common name in other languages), these words 
are the signifiers of habits and of a life of work 
that is bound to earth and nature: much like the 
objects, features and actions they signify, these 
words cannot survive outside their environment. 
They do not exist or have no meaning outside 
the boundaries of their experience. 

p. 74
Nightfall: birds slowly fall silent; frogs in the early 
evening; the persisting sound of the crickets –  
a mix of sounds – the shrill sound produced by  
a nocturnal bird. The first lunar reflection comes 
across the cliff, animal ecstasy; the image of the 
moon rippling on the river; the continuing music 
is frenetic. The dead hour: animals seem tired; 
silence; furtive sounds. The moon is paler; the 
time feels strange, resting; the birds sound their 
first songs: dawn.

on his way to Covilhã, on the Portuguese 
Railways train that skirts the Tagus River,  
a landscape made  of rocks draws the double of  
a fragmented landscape on the river: the desire  
to create a landscape reflecting the night



121120

Pilares de aço erguem-se interminavelmente. 
Pergunto-me como ficará quando terminada, 
quando a calma regressar novamente, antes  
de os proprietários se mudarem. 
Uma casa recém-construída dá-nos sempre  
esta sensação de firmeza, de permanência. 
Transmite assertividade, como aqui estivesse 
para ficar. 

p. 102
Abro o portão entreaberto. 
Ferro áspero, enferrujado de longos dias  
de chuva. Os meus passos são lentos, atentos, 
rumo ao desconhecido. 
Sempre que venho a sensação é a mesma.  
Estou indefesa, vulnerável. 
Passo a passo, atravesso o jardim mal tratado. 
Pedaços de madeira, vestígios de comida,  
um objeto aqui e ali. 
Está calmo; ouço pássaros e sons irreconhecíveis  
à minha volta. Uma casa abandonada tem  
sempre os seus próprios sons, como vestígios  
de realidades passadas. 
Encaro a fachada branca. A porta totalmente 
aberta convida-me a entrar. Janelas fechadas  
e abertas espalham-se pelas paredes sujas  
e silenciosas. Parte do teto desapareceu. 
Não consigo explicar o que sinto, mas detesto 
e adoro aqui estar. Esta casa desafia-me, sem 
medos na sua solidão. Aqui estou mais próxima  
de mim própria. Aqui fico mais próxima do 
mundo. Aqui venho encarar o meu destino,  
compreender as irónicas mãos do tempo.  
Venho reinventar o mundo a partir dos seus 
destroços. 
E seguir em frente. 

The sound of falling water awoke the dream of 
some subterranean place, of something very old –  
a sort of pre-biological space devoid of life or 
memory. I realized that the shadow I was trying 
to materialize could not exist in daylight – that it 
should remain hidden from sight and exist only  
as a distant memory of that time, in the sound of 
the water that tunnels through solid things. 

A divided sculpture, day and night, occupying the 
river surface; a sculpture made of water; a piece 
in constant reconfiguration. 
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